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  I


  [image: img4.jpg]N el aeródromo de Croydon reposaban varios aparatos con sus hélices paradas, inmóviles. Los empleados del aeródromo iban y venían, los mecánicos examinaban los motores, el público se dirigía hacia los aparatos que había de conducirlos a sus puntos de destino.


  La señora Marjorie Allerton preguntó a un empleado del aeródromo—: ¿Cuál es el avión de Berlín?


  Y el empleado, extendiendo el brazo, señaló un aparato, añadiendo:


  —La línea es “Ámsterdam-Hannover-Berlín”.


  La señora Marjorie avanzó hacia el avión, subió por la rampa que comunicaba con la portezuela de la carlinga y entregó su billete a una muchacha rubia, de ojos grises, vestida con el uniforme de la compañía, la cual acompañó a la viajera hasta su sitio.


  La señora Allerton, después de instalarse en su asiento, miró a los otros pasajeros. Delante de ella iba un hombre que tomaba apuntes en un cuaderno y reflexionaba antes de escribir. Por su aspecto podía ser un comerciante al por mayor. Detrás de ella, el asiento estaba vacío, por no haber llegado aún el pasajero. A su izquierda iba una mujer de unos treinta años, elegante, morena, de ojos oscuros y grandes que, muy pensativa, comía bombones que iba extrayendo con cierta frecuencia de una cajita que tenía sobre las piernas. Delante de aquella mujer, un muchacho de unos veinticinco años, muy rubio, con un tipo inconfundible de inglés elegante, parecía más bien un deportista que un hombre de trabajo. Detrás de la dama de los bombones, un hombre muy gordo, con una calva muy reluciente, sudaba copiosamente y se enjugaba el sudor con un pañuelo. Era uno de esos hombres que debajo del mentón tienen tres ondas de grasa, que sin constituir un bocio, recuerdan, por la complicación de su cuello hinchado, a los bisontes.


  La señora Marjorie Allerton observó por la ventanilla que había junto a su asiento el ir y venir del personal del aeródromo. Otros aparatos se preparaban también a emprender sus respectivos viajes.


  El avión fue llenándose poco a poco. Por fin, llegó el pasajero que ocupaba el asiento de detrás de la señora Allerton. El pasajero era un hombre de una edad que podía oscilar entre los cuarenta y cinco y los cincuenta y cinco años y un tipo inconfundible de alemán, recio, fuerte, de rasgos enérgicos, con un bigote corto sobre el labio, uno de esos bigotes que más parecen una ceja que un bigote. Muy correctamente vestido, enguantado, serio, colocó sobre la rejilla superior un maletín de cuero muy nuevo y una gabardina que plegó cuidadosamente. Después de sentarse, sacó un periódico inglés, que comenzó a leer con aire indiferente.


  Ya estaban ocupados todos los asientos del avión. La rubia con uniforme recorrió el pasillo central del aparato, mirando a todos los viajeros. Abrió la puerta de proa por la que desapareció y volvió a entrar poco después volviendo a la popa.


  Se oyeron las últimas órdenes. Por fin se cerró la puerta de la carlinga; el ruido de los motores hizo comprender a los pasajeros que había llegado la hora de marcha.


  La señora Marjorie Allerton, a través de la ventanilla que había junto a su asiento, vio cómo el jefe de servicios daba la señal de partida. El aparato trepidó un instante y se puso en movimiento dulcemente. Todos los viajeros miraron a través de las ventanillas, observando que el aeródromo descendía y que las personas que quedaban sobre el terreno, disminuyendo de dimensión, quedaban abajo y atrás, muy lejos.


  El avión voló sobre Londres, cruzó el Támesis y fue elevándose rápidamente. El ruido monótono de los motores envolvió a todos los pasajeros en una melodía sorda a la que se acostumbraron inmediatamente.


  La muchacha rubia se acercó a los pasajeros y les fue preguntando uno a uno:


  —¿Desea tomar algo?


  Cada uno de los pasajeros encargó un refresco o un desayuno, que la muchacha fue sirviendo en mesitas a propósito instaladas delante de cada asiento.


  El comerciante que iba sentado delante de la señora Allerton continuó enfrascado en su cuaderno de apuntes como si el aeroplano no hubiese tomado aire.


  El alemán que ocupaba el asiento de detrás de la señora Marjorie, seguía impertérrito leyendo su periódico inglés. La dama de la izquierda continuaba, pensativa, comiendo bombones. Solamente el muchacho que iba delante de la dama de los bombones se había vuelto para mirar a todos los pasajeros y se había fijado en la señora Marjorie, mirándola insistentemente. Marjorie se percató enseguida de aquella contemplación del muchacho y procuró que sus ojos no se encontraran con los del muchacho, aunque se daba perfecta cuenta de que seguía mirándola con insistencia.


  Cuando la chica del avión sirvió a la dama de los bombones un café con leche completo, la pasajera le preguntó:


  —¿Tendremos buen tiempo?


  —Luego se lo preguntaré al oficial que tiene los partes meteorológicos y se lo diré a usted.


  La dama de los bombones, iniciando una sonrisa, exclamó:


  —Sí, porque el último viaje, ¡qué desastroso! ¿se acuerda usted, Betty?


  La chica del avión afirmó sonriendo y dijo:


  —Ya lo creo; ¡qué saltos dimos!


  ¡Parecía que el avión iba sobre una montaña rusa; los baches eran profundos y luego el viento tan fuerte...!


  Luego, Betty continuó sirviendo a los demás pasajeros. El muchacho que había delante de la dama de los bombones le dijo a la chica del avión:


  —He oído que se llama usted Betty. Así se llamaba una novia que yo tuve y a quién quise mucho.


  Betty, sonriendo, contestó:


  —¿La quiso usted? ¿Acaso ha muerto?


  —No —contestó sonriendo el muchacho.


  —Entonces —respondió Betty mientras le servía el desayuno—, ¿es que ya no la quiere usted?


  El muchacho, galante y humorístico, respondió:


  —Lo ha acertado: ya no es mi novia. ¡Veo que tiene usted admirables facultades para detective! ¿Cómo lo ha podido adivinar?


  Y la chica del avión, también humorística, replicó:


  —Por el tiempo del verbo. No hace falta ser un Sherlock Holmes para deducirlo. Además, no hay más que verle a usted para comprender que tratándose de amores y al referirse a ellos, ha de hacerlo siempre en tiempo pasado.


  —¡Claro! —dijo él—. Tiene que ser en tiempo pasado para poder comenzar el tiempo presente, precursor del tiempo futuro.


  Betty sonrió sin contestar y continuó sirviendo a los demás pasajeros, sin perder el equilibrio, a pesar de las oscilaciones, en algunos momentos algo violentas, del avión.


  Marjorie estudiaba uno a uno a todos los pasajeros. Comprendió que aquel muchacho que había hablado con Betty tenía un exceso de juventud que se le escapaba por todos sus poros. Por eso bromeaba con Betty, por eso le miraba a ella con tanta insistencia, por eso miraba también con una impertinencia casi agresiva a la dama de los bombones, que estaba inmediatamente detrás de él, y que por cierto no le hacía el menor caso, y por eso se movía tanto en su asiento, cruzando las piernas, levantándose, mirando por la ventanilla, sin encontrar nunca una posición tranquila.


  La inquietud de aquel muchacho contrastaba con el estatismo de casi todos los pasajeros que, resignados a las horas de vuelo que tenían que soportar y bien arrellanados en sus cómodos asientos, procuraban más bien querer descansar que agitarse y moverse.


  El ruido de los motores imposibilitaba todo intento de conversación. De haber querido hablar los pasajeros hubiesen tenido que gritar y acercarse mucho unos a otros para que la voz llegase a los oídos. El avión volaba a gran altura, enfilando el mar del Norte, por la entrada del Canal de la Mancha.


  El muchacho inquieto se dirigió a la dama de los bombones y señalando por la ventanilla exclamó:


  —¡Magnífica vista! ¿eh? ¡Arriba el cielo, abajo, el mar, nosotros en las nubes!


  La dama de los bombones, sin contestar, miró al muchacho, inició levemente una sonrisa y continuó comiendo bombones sin decir una palabra.


  Marjorie observó la escena y no pudo menos de sonreír porque le hizo gracia la expresión decepcionada de aquel muchacho. Él, que observó la sonrisa de Marjorie, la miró también y sonrió, pero Marjorie volvió la cabeza para mirar por la ventanilla.


  Continuaba el viajero que iba delante de ella tomando apuntes, abstraído, sin fijarse en nadie, como si fuese solo en el avión, sumido en sus cálculos o en sus pensamientos.


  Luego, al cabo de un rato, se guardó su libreta de anotaciones en el bolsillo, y se recostó en su asiento.


  El hombre que había estado leyendo el periódico desde que el avión salió de Londres, lo dobló, colocándolo sobre la rejilla donde estaba el equipaje y la gabardina y, arrellanándose en su asiento, contempló a los demás viajeros.


  La dama de los bombones había consumido todos los de su caja. El muchacho se había cansado de agitarse a un lado y a otro de su asiento y, apoyando la cabeza en el respaldo, parecía querer dormir.


  Marjorie observaba los movimientos de todos. La chica del avión exclamó en voz alta, entrando por la puertecilla de popa:


  —Dentro de media hora aterrizaremos en Ámsterdam.


  Se dirigió a la dama de los bombones y le dijo:


  —¿Usted baja en Ámsterdam, verdad?


  —Sí, Betty —contestó ella.


  Después, dirigiéndose al hombre que durante todo el tiempo estuvo tomando anotaciones, le preguntó también:


  —¿Baja usted en Ámsterdam?


  —Sí, señorita —contestó seco el hombre.


  —Dígame, Betty —preguntó entonces el inquieto joven—, ¿y si uno quiere interrumpir el viaje y bajar en Ámsterdam para tomar el avión de línea de mañana, puede hacerlo?


  —Yo creo que sí —contestó Betty—. De todas maneras, consúltelo en Ámsterdam con el jefe del aeródromo.


  La dama de los bombones sacó una pitillera de oro y la abrió, pero estaba vacía. Aquel gesto que habían contemplado casualmente el muchacho inquieto, el pasajero de las anotaciones y el alemán del periódico, determinó que los tres hombres sacasen rápidamente sus pitilleras y, los tres a la vez, ofreciesen cigarrillos a la dama. Como las tres manos se colocaron a la vez ante la dama de los bombones, ella miró a los tres estuches, después a los ojos de los tres hombres y, sonriendo, murmuró:


  —Es un compromiso para mí; no quisiera desairar a ninguno.


  Marjorie, sonriendo, sacó su estuche de oro y, abriéndolo, exclamó:


  —Señorita: por solidaridad de sexo acudo en su auxilio y para que no se vea en la precisión de elegir un cigarrillo de los tres que le ofrecen estos señores, desairando a dos de ellos, me permito ofrecerle un cigarrillo de los míos.


  La dama de los bombones exclamó sonriendo y tomando un cigarrillo del estuche que Marjorie le ofrecía:


  —Es usted muy amable. Muchas gracias. Efectivamente, esa es la mejor solución.


  —¡Ah, pero es que no nos satisfacemos con esa solución! —exclamó el muchacho.


  Y mirando a los otros dos hombres continuó humorístico:


  —¿No les parece a ustedes, señores compañeros de viaje, que esta dama, para no desairarnos, lo que debe de hacer es tomar un cigarrillo de cada uno de nuestros estuches; y como ella no tiene ninguno, que los guarde en su pitillera y los vaya fumando en recuerdo nuestro? De esa manera, ni esta señorita —y señaló a Marjorie— ni nosotros tres, quedaremos desairados.


  El hombre de las apuntaciones asintió sonriendo. El alemán del periódico dijo:


  —Me parece muy buena idea la de este joven.


  Y dirigiéndose cortés a la dama de los bombones, insistió:


  —Señorita, yo creo que usted no puede desairarnos; hágame el honor de tomar cigarrillos de cada una de nuestras pitilleras.


  Marjorie, sonriendo, exclamó dirigiéndose a la dama de los bombones:


  —Efectivamente; yo creo que los puede usted aceptar; de esa manera no volverá a repetirse la mitológica escena de “la manzana de la discordia”, que aquí sería al revés. Allí fue París quien no supo a cuál de las tres Gracias entregar la manzana, ¡y ya saben ustedes que la elección de la bella Helena originó la guerra de Troya! Aquí, usted, señora, hubiera tenido que hacer de París, y aunque no pueda llamarse las tres Gracias a estos tres caballeros, vamos a dejarlos en “los tres graciosos”, y una elección de usted quizá provocaría una guerra europea.


  La dama de los bombones sonrió de buena gana y maquinalmente tomó un cigarrillo de cada una de las tres pitilleras que, abiertas todavía, le presentaban los tres hombres ante sus ojos. Guardó los tres cigarrillos en su estuche de oro y dijo mirando a los tres:


  —Muchas gracias.


  Aquel motivo fue suficiente para que la conversación se generalizase. El inquieto muchacho salió al pasillo central y se sentó en el brazo de su asiento para poder hablar con más comodidad y más cerca de la viajera de los bombones, que fumaba el cigarrillo que le había dado Marjorie.


  El alemán del periódico, desde su asiento cambiaba frases con la dama de los bombones y con Marjorie, que también tomaba parte en la conversación.


  El hombre de las anotaciones, también desde su asiento, pero con el cuerpo vuelto hacia atrás, dialogaba con sus tres compañeros de viaje. Se habló de vuelos, de líneas de aviones, de incidentes de viaje, de la comodidad de las travesías aéreas modernas, y la dama de los bombones, cuando terminó de fumar el cigarrillo que Marjorie le dio, sacó maquinalmente otro de los que había en la pitillera y se lo colocó entre los labios.
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  Otra vez los tres hombres se apresuraron a encender sus encendedores y otra vez se encontró la dama de los bombones ante el problema de la elección. ¿Cuál de los tres utilizaría? Fue ella quien, sonriendo, exclamó:


  —Vamos a hacer una cosa: voy a elegir ahora un encendedor, y por orden, les prometo encender los otros cigarrillos que me voy a fumar, antes de que lleguemos a Ámsterdam, con los otros encendedores. ¿No se molestan?


  El muchacho inquieto, humorísticamente, exclamó:


  —¡Según, según! Porque ahora se presenta el problema, de cuál es el primer encendedor que va usted a utilizar.


  La dama de los bombones, sonriendo, dijo:


  —El de usted, por haber hablado.


  El muchacho ofreció lumbre a la dama de los bombones, quien, después de encender su cigarrillo, dijo a los demás:


  —Como había de elegir uno, me decidí por este; ahora, el próximo cigarrillo, le toca a usted.


  Y con un ademán indicó al hombre de las apuntaciones. Continuaron hablando y rápidamente se consumió el cigarrillo que fumaba la dama de los bombones. Apenas lo hubo terminado, sacó otro de su estuche, se lo colocó entre los labios y ya aquella vez, de una manera automática, el hombre de las apuntaciones se lo encendió:


  Marjorie exclamó, dirigiéndose a la dama:


  —Veo que es usted una fumadora empedernida.


  —Sí —contestó ella—. Fumo mucho, y cuando no fumo, lo hecho mucho de menos. El tabaco me produce una cierta excitación agradable, me distrae...


  Pasaba el tiempo. El avión continuaba su vuelo rápido hacia el continente. Abajo se distinguía el mar entre la bruma; arriba las nubes amenazaban con envolver el avión. El monótono ruido de los motores había acostumbrado a los viajeros a utilizar un tono de voz muy alto para poderse entender.


  Continuaban hablando los cuatro pasajeros. Terminó también el tercer cigarrillo la dama de los bombones y tomó el último, que el alemán del periódico le encendió rápidamente.


  La chica del avión entró y dijo:


  —¡Ámsterdam a la vista! ¡Vamos a aterrizar dentro de cinco minutos! Los que vayan a bajar en Ámsterdam, pueden prepararse.


  La dama de los bombones, que seguía fumando tranquilamente, exclamó:


  —Ya sabe usted, Betty, que yo no tengo que preparar nada. No llevo más que mi saco de mano, porque mis viajes son rápidos. Pasado mañana, en el avión de línea, volveré a Londres.


  El alemán del periódico bajó de la red su maletín y su gabardina, colocándolos en su asiento. El hombre de las apuntaciones también se preparó.


  La chica del avión, volvió a decir en voz alta:


  —¡Ámsterdam! ¡Estamos aterrizando!


  Todos miraron por las ventanillas. Ya no se ocupaban unos de otros. Miraban todos con atención la maniobra de aterrizaje.


  Efectivamente, Ámsterdam se presentó a los ojos de los viajeros, y el avión inició el descenso en línea recta, bajando en una rápida diagonal hacia tierra.


  Nadie miró ya al interior del avión; todos, a través de las ventanillas en el paisaje, observaban atentamente la magnífica maniobra. Nadie hablaba; se oía solamente el ruido de los motores. Por fin, el avión aterrizó y se detuvo.


  La chica del avión, desde la puerta de popa, exclamó:


  —¡Los pasajeros de Ámsterdam pueden bajar!


  Se abrió la puerta de la carlinga y fue colocada una escalera portátil junto a la puerta, para que los viajeros descendiesen.


  El alemán del periódico fue el primero en descender. Le siguió el hombre de las apuntaciones. El joven preguntó a la chica del avión que estaba a la puerta de la carlinga:


  —¿Se puede bajar a tierra?


  —Hasta que el aparato vuelva otra vez a tomar aire, naturalmente.


  Bajó el joven por la escalerilla. De los demás viajeros, unos bajaron al aeródromo, otros se asomaron a la puerta de la carlinga. Solamente Marjorie se quedó sentada fumando en su asiento.


  La chica del avión se asomó a la puerta de popa y dijo:


  —Pero, señora Dunkin, ¿no baja usted? —y se dirigía a la dama de los bombones, que permanecía en su asiento y que no contestó.


  —Dese prisa, señora Dunkin, que ha de subir el viajero que ocupará su asiento.


  Entonces Marjorie miró a la dama de los bombones y volviéndose hacia la chica del avión, le dijo:


  —Betty, parece que la señora Dunkin duerme.


  Betty se acercó a la dama de los bombones y la contempló, la tocó ligeramente en el hombro y le dijo:


  —Señora Dunkin.


  No recibió contestación.


  Entonces, la sacudió con un poquito más de violencia; pero la viajera siguió sin contestar y continuó inmóvil.


  La empleada miró entonces a Marjorie y dijo:


  —¿Le habrá pasado algo? ¿Algún desmayo? ¿Algún síncope?


  Marjorie exclamó, tranquila:


  —¿Por qué no avisa usted a un médico? ¿Habrá alguno en el aeródromo?


  —¡Claro! —dijo la muchacha.


  Y asomándose a la puerta de la carlinga, dio inmediatamente la noticia a los empleados del aeródromo, que se apresuraron a buscar un médico.


  Poco después el médico de servicio entró en el avión y examinó a la dama de los bombones. Después de examinarla en presencia del jefe del aeródromo que le acompañaba, movió la cabeza y dijo:


  —¡Esta mujer está muerta!


   


   


  II


  El jefe del aeródromo comunicó inmediatamente a la policía lo que había sucedido. Antes de bajar de la carlinga, dirigiéndose a Marjorie le dijo:


  —Señora, ¿tiene usted la bondad de abandonar el avión un momento?


  Marjorie, muy tranquila, salió del avión y exclamó:


  —¡Esto es lo único que nos faltaba, que se interrumpa ahora nuestro viaje! ¡Yo tengo necesidad de llegar a Berlín hoy mismo!


  —El viaje no se interrumpirá, señora —contestó el jefe—; se retrasará algunos minutos la salida del avión, y durante el vuelo se ganarán los minutos perdidos. Pero, estas circunstancias...


  La noticia corrió rápidamente por el aeródromo. Los pasajeros que habían bajado del avión para tomar el aire y estirar las piernas, se agruparon al pie de la escalerilla, haciendo comentarios.


  Rápidamente llegó la policía. El comisario Van Athotton habló con el jefe del aeródromo y ordenó a sus subordinados:


  —Que nadie salga del aeródromo. Acordonen al avión y que los pasajeros que ocupaban el aparato se reúnan en un punto determinado para ser luego interrogados.


  Después, dirigiéndose a la chica del avión, le dijo:


  —Deme usted la lista de pasajeros.


  Entró en el avión con el médico policial, los técnicos de huellas y unos agentes. Miró el interior del avión. Contempló el cadáver de la señora Dunkin y dijo al médico:


  —Vea ante todo de qué puede haber muerto esta mujer.


  El médico, después de contemplar el cadáver, exclamó:


  —No tiene señal alguna de violencia; hasta que no se le haga la autopsia, no va a ser posible determinar la causa de la muerte.


  —¿Reciente?


  —No hace ni un cuarto de hora que ha debido de morir esta mujer. Está caliente aún —contestó el médico.


  El comisario ordenó a sus agentes:


  —Que venga la ambulancia y se lleve el cadáver.


  El jefe del aeródromo exclamó:


  —¿Podrá el avión continuar el viaje, comisario?


  —Lo veo difícil —respondió el policía—. Ahora necesito hacer mis averiguaciones.


  Miró en derredor suyo y pidió que se llamase a la muchacha que estaba de servicio en el aparato.


  El jefe del avión gritó:


  —¡Betty!


  Un momento después, la muchacha se hallaba ante el comisario, que le preguntó:


  —Dígame, o mejor señáleme en la lista, cuáles son los pasajeros que ocupaban los asientos inmediatos al de esta mujer.


  La chica del avión le presentó un plano del avión y dijo:


  —Aquí la tiene usted, comisario. En el plano verá usted el número de los asientos y los nombres de los pasajeros. En la lista están sus detalles.


  —¿Ha bajado en Ámsterdam algún viajero? —preguntó el comisario.


  —Sí —contestó Betty—. En la lista de pasajeros verá usted los que venían con destino a Ámsterdam.


  El comisario se volvió hacia su secretario y le dijo:


  —Telefonea inmediatamente al Departamento para que se vigilen las estaciones y el puerto. Diles los nombres de los pasajeros que han bajado del avión en Ámsterdam y que se averigüe si son conocidos. Avisa a los hoteles para que den parte inmediatamente al Departamento de si algún viajero se inscribe con estos nombres.


  El secretario salió para cumplimentar la orden. Los de la ambulancia se hicieron cargo del cadáver, colocándolo sobre unas parihuelas y se lo llevaron. Los técnicos de huellas, que habían estado mirando por todas partes sin tomar ninguna, preguntaron al comisario:


  —¿Cree usted que vale la pena de buscar huellas? Desde el momento en que...


  El comisario preguntó a Betty:


  —¿Se ha movido esta señora de su asiento durante el viaje?


  —No creo —contestó Betty—. Se sentó en Londres y de ahí no se ha levantado.


  —¿Había muchos pasajeros? —volvió a preguntar el comisario.


  —El avión vino completo hasta Ámsterdam —repuso Betty.


  El comisario volvió a mirar los asientos vacíos de la carlinga y exclamó dirigiéndose a los técnicos de huellas.


  —Es absolutamente innecesario buscar huellas aquí. En el cadáver únicamente habrá que buscarlas.


  El jefe del aeródromo intervino:


  —Yo creo, si usted no tiene inconveniente, comisario, que el avión podría seguir su viaje, sin perjuicio de que usted retenga aquí a los viajeros que crea conveniente. Le ruego que no nos interrumpa el servicio. Mi opinión, aunque yo soy profano, es que se trata de un accidente, de algún colapso, algo del corazón. Ya sabe usted que los vuelos de altura en las personas que tienen lesiones cardíacas, dan muchas sorpresas.


  El comisario, después de reflexionar, dijo:


  —Sí; el avión podrá continuar el viaje, pero tengo que hacer antes una selección entre los pasajeros.


  Miró la lista de pasajeros y el croquis con los sitios que ocupaba cada uno y exclamó:


  —Veo que aquí enfrente del asiento que ocupaba esta señora había otra dama, la señora Allerton. Esa es la que probablemente ha podido ver lo que ha sucedido y es la que puede señalarnos los viajeros que quizás pudieran aparecérsenos como sospechosos.


  Después, dirigiéndose a Betty, exclamó:


  —Señorita, tenga la bondad de buscarme a la señora Allerton, que veo que va a Berlín y que, por lo tanto, debe de andar por ahí, y dígale que venga.


  Betty se asomó a la puerta exterior de la carlinga y gritó:


  —¡Señora Allerton!


  Marjorie, que estaba en el grupo de pasajeros reunido cerca del avión comentando lo que había sucedido, se destacó del grupo y le preguntó a Betty:


  —¿Me llama usted, Betty?


  —Sí, haga el favor de venir —gritó Betty desde arriba, asomada a la puerta de la carlinga del aparato.


  Marjorie subió por la escalerilla y entró en el avión. Betty le dijo:


  —El comisario de policía desea hacerle una pregunta:


  Marjorie, tranquila, serena, se acercó al grupo que formaban el comisario, el jefe del aeródromo y varios agentes, y aquel, al verla avanzar, le preguntó:


  —¿Es usted la señora Marjorie Allerton?


  —Sí, señor comisario —contestó ella tranquila.


  —¿Usted ocupaba el asiento C, verdad?


  —Sí, señor comisario.


  —¿Y el asiento C estaba enfrente del asiento L, que es en el que hizo el viaje la señora Dunkin?


  —Sí, señor comisario.


  —¿Usted ha abandonado durante el viaje su asiento para algo?


  —No, comisario; desde Londres hasta Ámsterdam he permanecido en mi asiento constantemente.


  —¿Observó usted si la señora Dunkin se levantó de su asiento alguna vez?


  —No, comisario; tampoco abandonó su asiento en todo el viaje.


  —¿Entonces ha podido usted observar bien todos los movimientos de la señora Dunkin?


  —Perfectamente, ¡como la tenía enfrente...!


  —¿Recuerda usted si se acercó a ella alguien, algún otro viajero que pudiera haberle dado o hecho... en fin, algo sospechoso, ya me comprende usted?


  —No, comisario, no recuerdo nada sospechoso.


  —¿Habló la señora Dunkin con otros pasajeros?


  —Sí, comisario, habló conmigo y habló con el pasajero que iba delante de ella y con un pasajero que iba aquí en este asiento, delante del mío, y con otro pasajero que había en el asiento de detrás de mí.


  —¿Con más pasajeros? —preguntó el comisario.


  —No, señor comisario, solamente habló con nosotros cuatro y con la chica del avión, con Betty.


  —Es decir —dijo el comisario— que solamente durante el viaje, ha hablado con cinco personas, ustedes cuatro y Betty.


  El comisario miró la lista de pasajeros y dijo:


  —Veo que el pasajero que iba detrás de usted, ha bajado en Ámsterdam y el que iba delante también. En cambio, este otro, lleva su billete con destino a Berlín.


  Dirigiéndose a Betty le preguntó:


  —¿Dónde está el pasajero que ocupaba el asiento M, el señor Bruce Hallet?


  Betty contestó:


  —Voy a llamarle.


  Se asomó a la puerta de la carlinga y gritó:


  —¡Señor Bruce Hallet!


  Miró por todas partes sin verle. Los empleados del aeródromo repitieron como un eco aquel nombre y se oyó por todas partes el nombre:


  —¡Señor Bruce Hallet! ¡Señor Bruce Hallet!


  El comisario, impaciente, preguntó:


  —¿Viene o no viene ese señor?


  Betty repuso:


  —Lo están llamando, señor comisario; lo están buscando...


  Pasó un poco de tiempo. Un empleado llegó jadeante a la puerta de la carlinga, entró en el avión y le dijo al comisario:


  —Señor comisario: hemos buscado por todo el aeródromo al señor Bruce Hallet y no está. ¡No se le encuentra por ninguna parte!


  El comisario, muy contrariado, exclamó dirigiéndose a un subordinado suyo:


  —Sargento Zuider, copie usted los nombres de los pasajeros que rodeaban el asiento de la muerta, y menos esta señora que está aquí, que se me busque a todos esos hombres por todas partes y que se les lleve al Departamento de policía lo antes posible.


  El sargento saludó silenciosamente, miró las letras que correspondían a los asientos anterior y posterior al que ocupaba la víctima y anterior y posterior al de Marjorie, consultó la lista y el croquis, apuntó los nombres y dijo:


  —Las particularidades de los pasaportes las tomaré yo en la oficina del aeródromo para consultar con Londres si faltara algún dato, ¿no le parece, comisario?


  —Efectivamente, Zuider; vaya enseguida.


  El sargento salió del avión y se dirigió a la oficina del aeródromo para telefonear enseguida con el Departamento y comunicar las órdenes del comisario Van Athotton.


  Mientras tanto, a bordo del avión el comisario volvió a preguntar a Marjorie:


  —¿Está usted segura, señora Allerton, de que ninguno de los pasajeros que rodearon a la señora Dunkin hizo movimiento alguno que pudiera ser sospechoso, al que pudiéramos atribuir la causa de esa muerte?


  Marjorie contestó muy serena:


  —Yo no recuerdo nada, comisario.


  Hablaron desde luego con ella como yo hablé, pero nadie se movió de su sitio ni se le acercó.


  Después el comisario preguntó a la chica del avión:


  —Betty, ¿usted no ha observado nada anómalo, extraño, en los pasajeros?


  —Absolutamente nada, comisario.


  Van Athotton volvió a preguntarle a la chica del avión:


  —¿Conocía usted a la señora Dunkin? ¿Había hecho algún otro viaje con usted en esta línea?


  —Muchas veces, comisario. Desde hace año y medio, la he visto ir y venir de Londres a Ámsterdam y de Ámsterdam a Londres quizás todos los meses por lo menos una vez y algunos hasta dos veces.


  —¿Usted no sabe qué es lo que venía a hacer a Ámsterdam?


  —Lo ignoro, comisario —contestó Betty.


  —¿Era comunicativa la señora Dunkin? ¿Hablaba siempre con los pasajeros en todos los viajes que hacía en avión?


  —No siempre, comisario —contestó Betty—. Era simpática, comunicativa, sí, pero sin exceso. No buscaba la conversación y tampoco la rehusaba. Como era guapa, cuando había cerca de ella pasajeros decididos, ellos siempre buscaban un pretexto para entablar una conversación, y a ella le gustaba mucho hablar con ellos entonces.


  El comisario miró a la rejilla que había sobre el asiento que había ocupado la víctima y dijo:


  —¿Cuál es el equipaje de la muerta?


  Betty contestó:


  —Nunca la he visto viajar con equipaje. Llevaba solamente un bolso grande de mano.


  —Pues entonces —dijo el comisario mirando al pie y debajo del asiento—, ¿dónde está el bolso de mano de la señora Dunkin?


  Betty miró también y dijo:


  —Se lo habrán llevado cuando retiraron el cadáver. Por aquí no está.


  Los agentes que acompañaban al comisario miraron, por orden de este, por todo el avión, debajo de todos los asientos, en todos los rincones. Nada se encontró.


  —¿Y dice usted —preguntó el comisario— que era un bolso de mano grande?


  —Sí, comisario; de eso estoy segura. Como que yo he pensado más de una vez que en ese bolso de mano llevaba seguramente un pijama de seda que ocupaba muy poco sitio y lo necesario para arreglarse, porque ella, siempre que venía a Ámsterdam, estaba aquí un par de días.


  —¿Y nunca llevó equipaje? —preguntó el comisario—. ¿Está usted segura, Betty?


  —Segurísima, comisario; ese es un detalle en que me fijé en el segundo viaje que hizo. Me extrañó que desde Londres a Ámsterdam viniese sin equipaje, ni siquiera un maletín pequeño, como hacen otros viajeros. Fue entonces cuando observé su bolso grande y me figuré que dentro del bolso llevaría, como hacen muchas mujeres cuando realizan viajes cortos, el pijama, unas zapatillas, los peines, jabones... es decir, lo necesario para estar aquí un par de días.


  —Sin embargo —dijo el comisario—, ese bolso que, según me dice, es grande, deberíamos haberlo visto y no está.


  Después de un momento de reflexión, continuó, dirigiéndose a Marjorie:


  —¿Recuerda usted también haber visto en manos de la señora Dunkin un bolso grande?


  —Sí, ¡claro! —contestó Marjorie—. Desde luego que le vi el bolso. Lo tenía unas veces sobre las piernas y otras colocado entre su cadera y el brazo del asiento correspondiente a la banda del avión, allí a la izquierda.


  El comisario observó el lugar señalado por Marjorie y dijo:


  —Pues por aquí no hay bolso de ninguna clase.


  Después, dirigiéndose a un agente, le ordenó:


  —Telefonee usted al Departamento y pregunte si los empleados de la ambulancia que se llevaron el cadáver recogieron por casualidad y se llevaron al Departamento un bolso grande.


  Salió el agente del avión para cumplimentar la orden del comisario. Después de un momento de reflexión, el comisario murmuró como si pensase en voz alta:


  —¡Esto del bolso es un poco extraño:


  Después, mirando a Marjorie, dijo:


  —¿Quién fue el último que se quedó aquí con la señora Dunkin?


  Marjorie miró instintivamente a la chica del avión, que la miró también a ella sin darse cuenta y con voz algo insegura exclamó:


  —El último pasajero que salió de la carlinga fui yo.


  —¿Usted? —preguntó el comisario mirando fijamente a Marjorie. ¿Recuerda usted entonces, si cuando se quedó sola en la carlinga la señora Dunkin, tenía con ella el bolso?


  Marjorie inició una sonrisa, pero palideció algo y dijo:


  —Comisario, en realidad no recuerdo. Tenga en cuenta que no podía sospechar que la señora Dunkin hubiese muerto; yo la vi en su asiento y creí que no quería levantarse todavía; no me imaginé que podía estar muerta. Creo recordar que hasta tenía los ojos abiertos.


  —Sí, sí, abiertos tenía los ojos —dijo el comisario—. El médico se los cerró cuando vino. Murió y se quedó con los ojos abiertos, eso no tiene nada de particular; no se cierran los ojos siempre cuando se muere, sobre todo cuando la muerte sorprende como ha sorprendido quizá a esta señora.


  Marjorie hizo un mohín de desagrado y con voz algo insegura añadió:


  —Pues no me fijé, verdaderamente no me fijé.


  El comisario, moviendo la cabeza, volvió a decir:


  —¡Es extraño, muy extraño!


  En aquel momento entraron en la carlinga del avión dos agentes que conducían al pasajero gordo de la calva reluciente, ocupante del asiento situado detrás del de la señora Dunkin.


  El hombre protestaba:


  —¿Pero vamos a ver, por qué se me detiene? ¿Por qué se me molesta?


  Era un holandés y el comisario le preguntó en su idioma:


  —¡Cállese ya! ¿Qué significan esos gritos y esas protestas?


  El hombre, encarándose con el comisario, vociferó:


  —¡Supongo que me explicará usted la causa de mi detención!


  El comisario contestó malhumorado:


  —¡No tengo nada que explicarle a usted! ¡Es usted quien tiene que explicarme...!


  Refunfuñando, el hombre gordo terminó por callarse. El comisario preguntó:


  —¿Qué asiento ocupaba usted en este avión?


  El hombre señaló el que había ocupado.


  —¿Quién iba en este asiento?


  Y el comisario señaló el que había ocupado la señora Dunkin.


  —Una mujer que comía bombones.


  —¿Habló usted con ella?


  —¿Yo? ¡Cuando viajo, no tengo ganas de hablar! Me mareo un poco y procuro no moverme del asiento y no hacer ningún esfuerzo para no provocar el mareo.


  —¿Observó usted si la mujer que iba sentada aquí delante de usted habló con otros pasajeros?


  —¡Claro que habló! ¡Si estuvo casi todo el viaje hablando!


  —¿Con quién habló?


  —En primer término con esta señora —dijo señalando a Marjorie—; luego, con el pasajero que iba sentado allí, delante de ella.


  Y señaló el asiento que ocupaba el joven inquieto.


  —Luego, con otro pasajero, que iba sentado allí, delante de esta señora.


  Y marcó el asiento del hombre que tomaba apuntes.


  —Y además con el pasajero que iba aquí enfrente de mi asiento y detrás de esta señora.


  E hizo un ademán para indicar el asiento que ocupaba el alemán que leía el periódico.


  —¿Habló con alguien más? ¿Con algún otro pasajero?


  —No, comisario; no habló con nadie más. ¿Le parece a usted poco? Me molestaron durante todo el viaje con su conversación.


  El comisario volvió a preguntar:


  —¿Usted vio si alguno de los pasajeros, esta señora o los tres hombres que usted acaba de indicarme, se levantaron y se acercaron a la señora y estuvieron muy cerca de ella?


  —No; eso no —dijo el hombre gordo—; solamente aquel chico que se movía mucho se sentó en el brazo de su asiento en el pasillo, apoyándose en el respaldo de su propio asiento para hablar con la señora.


  —¿Pero se acercó a ella? ¿Se acercó a su asiento?


  —No, eso creo que no; no lo recuerdo, pero me parece que no.


  —¿Y qué hicieron durante todo el viaje; nada más que hablar?


  —¡Ya lo creo —dijo el hombre —usted no tiene una idea de cómo hablaban y cómo reían; me ponían nervioso! ¡Y yo que estaba temiendo los efectos del mareo! Lo que no comprendo es cómo la gente no se marea fumando como fumaba la señora.


  —¡Ah! ¿La señora fumaba? —dijo el comisario.


  —Ya lo creo, fumaba mucho. ¡Un cigarrillo detrás de otro!


  El comisario reflexionó un instante y después dijo:


  —¿Dice usted que fumaba un cigarrillo detrás de otro? ¿Y usted vio sacar a la señora los cigarrillos de un bolso grande que llevaba?


  —Sí, yo vi que llevaba la señora un bolso grande y como iba delante de mí, tenía que ver todo lo que hacía.


  —¿Y qué vio usted?


  —Pues vi cómo abrió el bolso, cómo sacó su estuche de cigarrillos, que por cierto estaba vacío, y entonces fue cuando los tres hombres le ofrecieron cigarrillos; y fue cuando sucedió aquella escena de los cigarrillos que la señora recordará...


  Y señaló a Marjorie.


  El comisario miró a Marjorie, que había palidecido, y la dijo:


  —¿A qué escena de los cigarrillos se refiere este señor? ¿La recuerda usted, señora Allerton?


  Marjorie, pálida, pero dominándose, contestó:


  —No sé a lo que puede referirse este señor.


  El hombre gordo miró a Marjorie severamente y dijo:


  —¡Pero, cómo! ¿No se acuerda usted, cuando los tres ofrecieron sus cigarrillos a la señora...?


  —¡Ah, sí! —dijo Marjorie muy pálida—. Sí, pero como no tiene importancia ese detalle... Nada; una escena de galantería muy lógica. Esa señora no tenía cigarrillos, aprovecharon esta circunstancia los pasajeros que había próximos a ella para ofrecerle sus pitilleras como pretexto para iniciar una conversación, y como fueron los tres los que simultáneamente le ofrecieron los cigarrillos, ella se encontró un poco cohibida, porque no quería desairar a ninguno, y yo que soy mujer y que comprendí la situación de mi compañera de viaje, le ofrecí entonces un cigarrillo de mi estuche para que no se viera precisada a tomar uno de cualquiera de los estuches de los tres hombres; y ella lo hizo así. Entonces no recuerdo cuál, creo que fue el más joven, el chico ese que había delante de ella, le dijo que lo mejor era que tomase un cigarrillo de cada uno de ellos, para no desairar de esa manera a ninguno, ya que ella no tenía cigarrillos. Y así lo hizo: tomó un cigarrillo de cada estuche, se los guardó en el suyo y luego se los fue fumando mientras estuvimos hablando. ¡Eso no tiene nada de particular! ¡Es un detalle tan insignificante...!


  El comisario, que había escuchado el relato de Marjorie, mirándola fijamente a los ojos, exclamó:


  —¿Entonces dice usted que la señora Dunkin tomó un cigarrillo de cada uno? ¿Es decir, tres de los pasajeros que la rodeaban y uno de usted, o sea, cuatro en total? ¿Usted vio cómo la señora Dunkin se fumaba los cuatro cigarrillos?


  —Creo que sí —dijo Marjorie sin dar aparentemente importancia a las palabras, pero muy emocionada.


  El comisario se quedó un momento reflexionando y después dijo:


  —¿Cuáles son los cigarrillos que fuma usted? ¿Qué marca? ¿Tiene usted ahí alguno más?


  —Sí —contestó Marjorie.


  Abrió su bolso, sacó su estuche de cigarrillos y dijo:


  —Estos son los cigarrillos que yo fumo, comisario.


  El comisario tomó el estuche que le ofrecía Marjorie y dijo:


  —¿De este estuche sacó la señora Dunkin el cigarrillo que usted le ofreció?


  —Sí, comisario, de este.


  Después el comisario miró el cenicero que había adosado a la pared del avión, debajo de la ventanilla y correspondiente al asiento que había ocupado la señora Dunkin, y dijo, dirigiéndose a uno de los técnicos que allí había:


  —Recoja usted las cenizas de esos cigarrillos y las colillas que indudablemente debe de haber en el cenicero, para que sean examinadas en el laboratorio del Departamento.


  El técnico se acercó al cenicero para cumplimentar la orden del comisario y con sorpresa de todos exclamó:


  —Comisario, en este cenicero no hay ni colillas ni cenizas! ¡Este cenicero está completamente limpio!


  El comisario miró. Entonces sacó la parte de cenicero de metal que se embutía en el soporte externo y que servía para echar dentro las cenizas y restos de cigarrillos, y dijo—: En efecto, está limpio. Entonces, ¿dónde ha echado la señora Dunkin las cenizas y las colillas de sus cigarros?


  Miró al suelo, en los alrededores del asiento que había ocupado la muerta y exclamó:


  —Aquí no hay vestigio de ceniza, ni de resto de cigarro y la señora Dunkin no ha podido, supongo yo, guardárselo todo en el bolso.


  Después fue directamente al cenicero correspondiente al asiento que había ocupado Marjorie y dijo:


  —Aquí, sí. Veo, señora Allerton, que en el cenicero de usted hay ceniza y restos de cigarros.


  —Claro —dijo Marjorie— los que he fumado yo.


  Después miró los ceniceros de los sitios correspondientes a los compañeros de la muerta. En todos, menos en el del hombre gordo, había ceniza y restos de cigarros.


  El comisario le preguntó al hombre de las tres papadas:


  —¿No fuma usted?


  —Sí, fumo; pero cuando viajo, no, porque me mareo.
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  El comisario, después de un momento de reflexión, le dijo a un agente:


  —Tome usted con mucho cuidado esos ceniceros y para que no se confunda y, sobre todo, para que sepamos a quiénes corresponden, numere usted o ponga en cada cenicero la letra correspondiente a su asiento.


  Y después dirigiéndose al técnico le dijo:


  —Que el agente le ayude a usted en esa operación y llévese usted enseguida al laboratorio todos esos residuos de cenizas de cigarrillos, localizándome bien lo que en ellas encuentre y haciéndome un informe detallado.


  Los técnicos, ayudados por dos agentes, hicieron la operación que el comisario había ordenado. Este, después de envolver el estuche de cigarrillos de Marjorie en un pañuelo limpio que sacó de uno de sus bolsillos, se lo guardó y dijo:


  —Señora Allerton, usted me va a perdonar, pero voy a guardarme por ahora el estuche de cigarrillos.


  —Como usted quiera, comisario.


  Reflexionó un instante y dijo:


  —¿Decía usted, señora Allerton, que se dirigía usted a Berlín?


  —Sí —contestó Marjorie.


  —¿Puede usted decirme a qué va usted a Berlín?


  Marjorie se puso muy encarnada y calló.


  —¿No quiere usted decírmelo?


  Marjorie, con voz entrecortada, murmuró:


  —¿Es necesario que se lo diga a usted aquí en presencia de todos?


  —¡Ah, vamos! —exclamó el comisario—. Tiene usted razón. Me lo va usted a decir en el Departamento.


  Marjorie preguntó inquieta:


  —¿En el Departamento? ¿Pero no va a salir el avión para continuar su viaje?


  —Es posible —dijo el comisario—; pero usted, señora Allerton, lamentándolo mucho, no lo va a continuar; no hay más remedio que interrumpir su viaje. Es necesario que quede usted a mis órdenes; hasta que este asunto se aclare un poco va usted a verse obligada a permanecer en Ámsterdam, por lo menos un par de días.


  Marjorie reflexionó y dijo:


  —Me permitirá usted por lo menos que telefonee a Berlín, porque hay una persona que me espera.


  El comisario, iniciando una sonrisa significativa dijo:


  —Desde el Departamento y en presencia mía, no tengo inconveniente en ello.


  Y después de un momento de reflexión prosiguió:


  —¿Tiene usted equipaje, señora Allerton?


  —Una maleta pequeña que va en la cola del avión.


  —¿Cuánto tiempo pensaba usted estar en Berlín, señora Allerton?


  —Una semana más o menos —contestó ella.


  El comisario, dirigiéndose al hombre gordo preguntó:


  —¿Aparte de la escena de los cigarrillos, usted no observó nada anormal que pueda justificar que alguno de los cuatro pasajeros que hablaron con la señora Dunkin...


  —¿Quién es esa dama? —preguntó el hombre gordo.


  El comisario señaló el asiento vacío que había ocupado la muerta y repuso:


  —La señora Dunkin es la pasajera que ocupaba este asiento.


  —¡Ah!


  —¿Usted no recuerda que ocurriera algo extraño, algo anormal que pueda justificar la muerte de la señora Dunkin?


  —¿Pero, cómo? —preguntó el hombre gordo—. ¿La señora Dunkin ha muerto?


  —¿Pues para qué cree usted que estoy yo aquí —preguntó el comisario—, para qué cree usted que estoy haciendo estos interrogatorios y por qué cree usted que se le ha detenido?


  —¿A mí? —dijo el hombre gordo—. Pero ¿yo qué tengo que ver con la muerte de la señora Dunkin? ¡Pero, cómo! ¿Es que a mí se me ha detenido por el motivo de la muerte de la señora Dunkin? ¿Se me acusa de algo? ¿Soy yo acaso sospechoso? ¡Por Dios! ¡Si yo no me he movido en todo el viaje! ¡Si yo no he participado en nada, si yo no he hablado con la pasajera! ¿Qué tengo yo que ver con estos asuntos? ¡No me metan ustedes a mí en líos, no me compliquen la vida y déjenme tranquilo!


  El comisario exclamó:


  —No hable tanto y conteste categóricamente a lo que le pregunto. Aparte de la escena de los cigarrillos, ahora que sabe usted que la señora Dunkin ha muerto, ¿recuerda usted si entre los pasajeros sucedió algo que pueda justificar la muerte de la señora Dunkin?


  El hombre reflexionó. Después dijo:


  —¡Nada, como no sea que comía muchos bombones antes de comenzar a fumar...!


  —¿Comía bombones? —interrumpióle el comisario.


  —Sí —se apresuró a decir Marjorie—, desde que entró en el avión, la señora Dunkin no cesó de comer bombones que sacaba de una caja grande. Mírela usted; aquí está.


  Marjorie señaló una caja de bombones vacía que estaba debajo del asiento que había ocupado el muchacho inquieto y dijo:


  —Esta caja de bombones se la comió ella sola y cuando la terminó fue cuando empezó a fumar.


  El comisario ordenó a un agente:


  —A ver, denme esa caja.


  El agente le entregó la caja de bombones vacía. El comisario la examinó y después de leer en la parte inferior de la caja el nombre de la casa que la había vendido, se la entregó a un agente y le dijo:


  —Vaya usted a telefonear enseguida al Departamento para que se pregunte por teléfono a Londres pidiendo que hagan una investigación a propósito de la persona que compró esa caja de bombones.


  Salió el agente con la caja para dirigirse a la oficina y cumplimentar las órdenes del comisario.


  Después de un minuto de silencio, el comisario miró al hombre gordo y le dijo:


  —¿De modo que usted no recuerda ningún otro detalle que pueda orientarnos?


  —No, señor.


  —¿Y usted tampoco, señora Allerton?


  —No, señor comisario, fuera del detalle de los bombones y del de los cigarrillos, no recuerdo nada que pueda ser interesante.


  Después de un instante de reflexión, el comisario, dirigiéndose a un agente le ordenó:


  —Acompañe usted a la señora Allerton hasta el Departamento y que me espere en mi despacho. ¡Ah! que le indique cuál es su equipaje y lo lleva usted también allí, para que lo examinemos.


  Marjorie, casi con lágrimas en los ojos, preguntó:


  —¡Pero, comisario! ¿Es que realmente no puedo continuar viaje?


  —Por ahora, no, señora. Voy a permitirme retener a usted en Ámsterdam, por lo menos cuarenta y ocho horas. Después, ya veremos; eso depende del desarrollo de la investigación.


  Marjorie, resignada, fue con el agente hacia la cola del avión, para señalar a este su equipaje.


  El comisario la vio salir; miró a los técnicos que ya habían empaquetado todos los ceniceros y, mirando el avión, le dijo al jefe del aeródromo:


  —Yo creo que no habrá inconveniente en que sigan ustedes su viaje pero antes tengo que ir al Departamento. Desde allí daré las órdenes telefónicamente. El avión, después de todo, no tiene culpa, y aquí dentro ya no tengo nada que ver ni observar. El crimen, si lo hay, ha sido sutil y, si no ha dejado huellas, por lo menos ha dejado cenizas.


  El hombre gordo preguntó entonces con voz lastimera:


  —¿Y yo, señor comisario, puedo ya marcharme?


  El comisario, sonriendo y sin detenerse, exclamó:


  —¡Pero hombre, qué desatino! ¿Cómo va usted a poder marcharse?


  Y siempre andando, se dirigió a uno de los agentes que le seguían y le dijo:


  —Beuren, acompañe a ese señor al Departamento.


  El comisario subió a su coche, acompañado por su secretario, un sargento y un agente y se dirigió al Departamento, entrando en su despacho.


  Cuando hubieron llegado preguntóle el secretario:


  —¿Qué hacemos con la señora Allerton?


  —Hazla entrar en un despacho —respondió el comisario— y que espere hasta que yo la necesite; le ponéis vigilantes de vista y la trataréis con toda clase de consideraciones, por si acaso no tiene nada que ver con este asunto. Desde luego, que no se comunique con el exterior; nada de conferencias telefónicas ni envío de mensajes; facilitadle comida y bebida, lo que ella quiera; muchas atenciones y nada más.


  —¿Y el señor? —volvió a preguntar el secretario.


  —¡Lo mismo; en otro despacho, desde luego!


  Salió el secretario para cumplimentar las órdenes recibidas y Van Athotton tomó uno de los teléfonos que había sobre su mesa y preguntó a la sección correspondiente del Departamento:


  —¿Qué hay de esos pasajeros del avión de línea “Londres-Berlín”? ¿Ha aparecido alguno? ¡Ah, sí! Pues que vayan agentes a buscarlos y con toda clase de atenciones que los acompañen hasta aquí.


  Un poco después entraba en el despacho del comisario, acompañado por un agente, el alemán que leía el periódico en el avión. Al entrar exclamó:


  —¡Desearía, señor comisario, saber por qué se me detiene! ¡Yo soy un súbdito alemán que ha venido de Londres a Ámsterdam para mis negocios y al entrar ahora en el hotel, uno de sus agentes me ha detenido; además, no me ha dejado ni que me ponga en comunicación con mi cónsul y protesto de este procedimiento!


  —En primer término —dijo el comisario muy amablemente—, debo advertir a usted que no está detenido. El agente que he enviado a su hotel le ha rogado a usted que le acompañase al Departamento porque necesito unas aclaraciones que son muy necesarias por haber ocurrido a bordo del avión en que usted ha hecho el viaje de Londres a Ámsterdam, una muerte que bien puede ser natural, pero que podría ser intencionada.


  —¿Una muerte? —preguntó el alemán abriendo mucho los ojos.


  —Sí, la señora Dunkin ha muerto en el momento de aterrizar el avión en que ustedes han hecho el viaje.


  —¿La señora Dunkin? —preguntó extrañado el alemán—. No sé quién es.


  El comisario, mirando a su interlocutor, le dijo:


  —Una dama inglesa a quién usted ofreció un cigarrillo durante el viaje.


  —¡Ah, la de los bombones! —exclamó el alemán con sorpresa—. ¿Y ha muerto? ¿De qué?


  El comisario, iniciando una sonrisa amable repuso:


  —Me va usted a permitir que le recuerde que ha sido usted invitado a venir a mí despacho no para preguntar, sino para responder.


  —Usted perdone, comisario —respondió confuso el alemán.


  Hubo una pausa, y el comisario, con un ademán, le indicó un asiento y dijo:


  —¿Tiene usted la bondad de sentarse?


  El alemán se sentó y, muy tranquilo, se quedó mirando al comisario, el cual tomó un lápiz de encima de la mesa y colocándolo sobre una cuartilla de papel, preguntó al alemán:


  —¿Tiene la bondad de decirme su nombre?


  —Mi nombre es Otto Richter.


  —¿Dónde vive usted?


  —En Hamburgo.


  —¿Cuál es su profesión?


  —Comerciante al por mayor.


  —¿Qué clase de comercio?


  —Tejidos.


  —¿Cuál fue el objeto de su viaje a Londres?


  —Visitar las fábricas de tejidos de Lancashire.


  —¿Por qué se detiene usted en Hamburgo?


  —Para tratar de unas transacciones con mi corresponsal en Holanda, que es la casa “Van Rütling y Compañía”.


  El comisario, después de un momento de reflexión, tomó uno de los teléfonos de su mesa y dijo a la centralilla del Departamento:


  —Póngame en comunicación con la casa “Van Rütling y Compañía”.


  Mientras esperaba la comunicación, con el auricular en el oído, miró al alemán, quien, sin pestañear, sostuvo la mirada del comisario muy tranquilo. Poco después el comisario dijo en holandés:


  —¿Es la casa “Van Rütling y Compañía”? Aquí, el comisario Van Athotton. Quiero hablar personalmente con el gerente. Sí, sí, espero en el aparato.


  Hubo una pausa y después continuó:


  —¿Hablo con el gerente de la casa “Van Rütling y Compañía”? Usted habla con el comisario Van Athotton. Deseo preguntarles si son ustedes los corresponsales del señor Otto Richter de Hamburgo, comerciante al por mayor de tejidos. ¡Ah! ¿Sí? ¿Saben ustedes si ese señor ha de venir a Ámsterdam uno de estos días? ¿Cómo...? ¡Ah! ¿qué lo esperan hoy?... ¿Qué debe de haber llegado en el avión de Londres?... Muy bien. ¡Nada más!... Usted perdone.


  Dejó el auricular y mirando al alemán con una sonrisa satisfactoria, exclamó:


  —Perfectamente. Su coartada, señor Richter, es exacta. Lo celebro por usted principalmente.


  Después, humanizándose más, le dijo:


  —Usted comprenderá, señor Richter, que la policía no tiene más remedio que molestar muchas veces a las personas pacíficas que nada tienen que ver con los delitos, porque hasta que se descubre por lo menos una pista que conduzca a la averiguación de la verdad, tratándose sobre todo de un crimen que se presenta con ciertos caracteres confusos, todas las personas que rodean o han tenido que ver con la víctima, que es la única que no puede hablar, son en principio sospechosas para nosotros. Ya ve usted lo rápidamente que se ha podido probar su coartada. Esto para mí, es una gran satisfacción, porque me coloca en otro plano distinto para hablar con usted al que estábamos colocados hace un momento, antes de que yo hablase con su corresponsal holandés. Creo que mi agente no le habrá molestado y le habrá tratado con toda clase de consideraciones, ¿no es así?


  —En efecto —dijo Richter—, no tengo queja de su agente, pero usted comprenderá, comisario, que ha sido muy desagradable para mí que en el hotel donde me alojo siempre que vengo a Ámsterdam, al acercarme al conserje para pedir la llave de mi habitación, se me haya aproximado un agente de policía, que ya me estaba esperando sin duda y a quién el conserje debió hacerle un gesto para señalarle que era yo, y me haya invitado a venir al Departamento de policía. Esto, claro que me perjudica, porque en el hotel a estas horas estarán haciendo comentarios sobre mi detención.


  —¿Pero si no es detención, señor Richter? —insistió el comisario de policía.


  —De todas maneras —repuso Richter— cuando un agente de policía invita a alguien a acompañarle al Departamento, aunque no lleve una orden expresa de detención, aparentemente el invitado debe considerarse como detenido. La prueba es que quise inmediatamente telefonear con mi cónsul, y el agente se opuso.


  —Esa es una precaución rutinaria —dijo el comisario— que usted también debe comprender y que ahora debe usted alegrarse de que haya sucedido así. ¿Qué hubiera usted conseguido con molestar a su cónsul y que luego este, me hubiese telefoneado a mí, para que yo le hubiera dicho que necesitaba interrogarle a usted por haber sido una de las personas que hablaron con la víctima hasta momentos antes de su muerte? Probablemente el cónsul se hubiera molestado inútilmente, porque de todas maneras no hubiera podido impedir este interrogatorio, del que, en definitiva, quedará aclarada su situación. De modo, que ya ve usted, señor Richter, como no era necesaria la intervención del cónsul y creo que ahora comprenderá usted que tengo razón. ¿No es así, señor Richter?


  —Perfectamente —contestó el alemán.


  Después de una pausa, el comisario dijo:


  —Voy a molestarle a usted con algunas preguntas que me sirvan para completar la información que estoy haciendo a propósito de ese crimen de que le he hablado.


  —Estoy a su disposición, comisario.


  —Dígame, señor Richter. ¿Conocía usted a la señora Dunkin? ¿La había visto usted antes de encontrarla en el avión?


  —No, comisario. La primera vez que vi a esa señora, fue en el avión, y ya cuando llevábamos bastante tiempo de vuelo; al principio, cuando yo entré en el avión, me puse a leer la prensa inglesa y solo cuando ya había leído todo el periódico, fue cuando miré a todos los pasajeros para darme cuenta de quiénes eran; pero de una manera casi automática, maquinalmente. Por casualidad observé cómo la señora en cuestión, abrió un estuche de cigarrillos que tenía y estaba vacío. Como es lógico, la más rudimentaria cortesía le inspira a un hombre el ofrecer un cigarrillo a una señora que quiere fumar y no tiene cigarrillos en su estuche. Por cierto que sucedió una cosa muy curiosa, pues al mismo tiempo que yo ofrecí mi pitillera, dos pasajeros más se la ofrecieron también, y cuando la pobre señora no sabía cuál de los tres estuches elegir, una dama que iba sentada precisamente enfrente de la señora en cuestión, le ofreció también un cigarrillo para que resolviera el problema de la elección. Con ese motivo estuvimos hablando y riendo; la señora tomó un cigarrillo de cada uno de nuestros tres estuches, además del que había aceptado de la dama de enfrente y luego encendimos por turno con nuestros encendedores los tres cigarrillos que nosotros le habíamos dado. Desde aquel momento continuamos hablando hasta llegar a Ámsterdam. Parecía una señora muy simpática y culta, una señora “bien”.


  El comisario preguntó:


  —¿Observó usted si tenía un bolso esa señora sobre sus piernas o al lado?


  —Sí; recuerdo que tenía un bolso, porque de él sacó el estuche y en el bolso volvió a meterlo con los cigarrillos que nosotros le dimos.


  —¿El bolso, era grande o pequeño?


  —No recuerdo bien, comisario.


  —¿Recuerda usted el color del bolso?


  —Tampoco... Claro, no me fijé... No me interesaba. Solo vi que tenía un bolso, pero nada más... Como no me interesaba precisamente aquella señora... Se trataba de pasar el tiempo hasta la llegada a Ámsterdam, hablando, ya que la conversación se había generalizado entre las tres o cuatro personas que eran las que estábamos en derredor de aquella señora, pero nada más.


  —¿Usted vio si la señora fumó los cigarrillos que ustedes le dieron?


  —Sí, sí, desde luego; uno detrás de otro, y por cierto que se los fumó muy deprisa... Yo creo, que en media hora se fumó los cuatro cigarrillos. Ella dijo que era una fumadora empedernida y precisamente el encontrarse sin cigarrillos cuando nosotros la ofrecimos los nuestros, fue porque había ido fumando desde que salió de Londres continuamente y agotó los que llevaba.


  —¿Usted se fijó si alguno de los pasajeros que hablaron con la señora se acercó a ella demasiado, de manera que hubiera podido... ¿cómo le diría a usted? clavarle algo, ¡me comprende? Porque esa señora desde luego ha muerto y ha muerto repentinamente.


  —No —contestó muy seguro Richter—. No recuerdo que nadie se acercara a la víctima o por lo menos yo no lo advertí.


  El comisario volvió a preguntar:


  —¿Entonces, usted asegura que no vio a ninguno de los pasajeros, ni a la chica del avión acercarse ni inclinarse hacia la señora Dunkin como si le quisiera, por ejemplo, dar un recado más o menos confidencial en voz baja?


  —No, comisario; no creo... Claro yo no se lo puedo asegurar, porque hubiera tenido necesidad de reconcentrar toda mi atención, de fijarme con una idea preconcebida... Yo soy un hombre de negocios, que está siempre pensando en sus asuntos cuando viaja y que había estado hasta tres cuartos de hora antes de llegar a Ámsterdam leyendo la Prensa. Por eso, comisario, comprenderá usted que yo no me haya fijado particularmente en todos esos detalles, que comprendo que para usted sean muy interesantes; es más, no solamente interesantes, quizá necesarios y hasta indispensables, pero que para mí en aquel momento no solamente carecían de interés, sino que ¡nada más lejos de mi atención ni de mi curiosidad al observarlos!


  —Sí, sí —dijo el comisario—, lo comprendo y además me complace oírle hablar a usted así, porque muchas veces hay testigos que se esfuerzan en proporcionarnos tantos detalles cuando les preguntamos, que por ser tan minuciosos en sus descripciones nos hacen pensar que sus observaciones puedan ser interesadas o tienen la finalidad de desorientarnos. Precisamente, la naturalidad con que usted me manifiesta sus observaciones me hace comprender que usted, señor Richter, nada tiene desde luego que ver en el asunto que nos ocupa.


  Después de un momento de reflexión dijo:


  —¿No recuerda usted nada más que crea que pueda interesarnos?


  El alemán pensó unos instantes y después, con un movimiento imperceptible de hombros, exclamó:


  —No, nada más; es decir, no sé si puede interesarle saber que la única persona que me pareció algo interesada en hablar y hasta acercarse a la dama en cuestión era un muchacho que ocupaba el asiento delantero del de la pasajera muerta. Era un chico inquieto, nervioso, con esa inquietud propia de los jóvenes, y era también uno de los que le ofrecieron cigarrillos a la pasajera. Ahora recuerdo, que cuando se generalizó la conversación nuestra, se levantó, salió al pasillo central del avión y se sentó al desgaire sobre el brazo del asiento, apoyando el codo o el antebrazo en el respaldo del asiento. Así estuvo hasta que llegamos a Ámsterdam, hablando con la viajera, de frente, o por lo menos casi de frente, y muy cerca por cierto de ella.


  El comisario preguntó:


  —¿Pudo estar tan cerca, que quizás disimuladamente la aplicase en un brazo, o en una pierna, algo que pudiera tener en la mano, por ejemplo, una jeringuilla de inyecciones, o un aparato punzante? Hay que tener presente que muchas veces basta un pinchazo con un instrumento insignificante, que puede muy bien disimularse en el interior de una mano y sostenerse entre los dedos, para inocular una pequeña dosis de cualquier tóxico capaz de producir la muerte en pocos minutos. ¿Usted recuerda si ese muchacho hizo algún movimiento que pudiera interpretarse como sospechoso?


  —Mire usted, comisario —contestó algo confuso el alemán—, esos detalles yo no puedo precisarlos. Para fijarme en eso que usted dice, hubiera debido tener un interés determinado por la pasajera, que no tenía.


  —¿Entonces, no puede usted darme sobre ese extremo ningún detalle?


  —No, comisario, sobre ese extremo, desde luego, no recuerdo nada más de particular.


  Pensó unos instantes el comisario y después dijo:


  —Está bien, señor Richter; por ahora no le necesito a usted más.


  —¿Puedo entonces marcharme? —preguntó el alemán poniéndose en pie.


  —Desde luego, señor Richter —dijo el comisario.


  Y añadió:


  —¿Cuánto tiempo pensaba usted quedarse en Ámsterdam?


  —Hasta mañana —contestó el alemán—. En el avión de mañana pensaba continuar mi viaje a Berlín.


  —Pues —replicó el comisario— le voy a rogar a usted que no se ausente de Ámsterdam sin mi permiso.


  —¿Pero no hemos quedado —dijo el alemán— en que está usted convencido de que yo no tengo nada que ver con este asunto?


  —Estoy convencidísimo de ello —contestó el comisario—. Pero es posible que yo le necesite a usted todavía para alguna diligencia. Por ejemplo, figúrese usted que me es necesario carearle con algún pasajero porque existan contradicciones entre lo que usted me ha dicho y lo que otro me manifieste. Por eso tiene usted que estar a mí disposición. Por ahora, me es usted indispensable, señor Richter, como auxiliar para mí investigación, pero quizá mañana ya no le necesite. En este caso, antes de mañana a la hora de la salida del avión de Berlín, le enviaré al hotel un recado. Esté usted tranquilo que le prometo que haré todo lo posible por facilitarle su viaje sin ningún obstáculo. ¡Se lo prometo!


  El alemán, sonriendo y más tranquilo, contestó:


  —Muchas gracias, comisario; yo se lo agradeceré porque yo soy un hombre de negocios y para mí el tiempo es un factor importantísimo. Un retraso en mi viaje me causaría un gran perjuicio material.


  —Pues yo le prometo que he de hacer personalmente cuanto me sea posible para que usted pueda continuar su viaje mañana.


  —Está bien —contestó el alemán despidiéndose del comisario, que le dio la mano afectuosamente.


  —Y usted perdone, señor Richter, la molestia que le he causado.


  Cuando Richter salió, el comisario se quedó pensativo, escribió unos datos sobre un papel en el que había escrito el nombre de Otto Richter y después pulsó un timbre.


  Apareció el secretario y el comisario le ordenó:


  —Páseme a ese otro pasajero que han traído del otro hotel.


  El secretario entró acompañando al pasajero que tomaba apuntes en su cuaderno y que, muy emocionado, palidísimo, miró a todas partes muy nervioso y quedó como hipnotizado contemplando a Van Athotton.


  El comisario, a quién no pasó inadvertida aquella emoción, le dijo:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Me llamo Antonio Drake.


  —¿Inglés?


  —Sí, comisario.


  —¿De dónde?


  —De Birmingham.


  —¿Profesión?


  Drake vaciló un momento. Después dijo:


  —Soy negociante.


  —¿Qué entiende usted por “negociante”?


  —Que me dedico a negocios.


  —¿Qué clase de negocios?


  Otra vez Drake volvió a vacilar antes de responder y exclamó:


  —A toda clase de negocios, siempre que me proporcionen un beneficio.


  —¿No tiene usted ninguna especialidad en sus negocios?


  Drake, muy pálido, visiblemente emocionado, habiendo perdido totalmente el control de su voluntad, con un miedo irrefrenable, continuó balbuceando:


  —No, comisario; acepto los negocios que surgen.


  —¿Dónde vive usted en Inglaterra? ¿En Birmingham?


  —No, comisario, en Londres.


  —¿Cuál es su dirección?


  Vaciló otra vez Drake y con inseguridad exclamó:


  —Calle Oxford, treinta y ocho.


  El comisario escribió en otra cuartilla las señas que acababan de darle.


  Después de una pausa volvió a preguntar:


  —¿Y qué negocio le ha traído a usted ahora a Ámsterdam?


  Drake se quedó mirando fijamente al comisario sin contestar.


  El comisario volvió a preguntarle:


  —¿Ha oído usted lo que le he preguntado, señor Drake? ¡Le he preguntado que cuál es el negocio que ahora le ha traído a usted a Ámsterdam!


  Drake, lívido, murmuró con voz entrecortada:


  —Un negocio de... representaciones.


  —¡De representaciones no es decir nada! —repuso el comisario—. ¡Dígame usted concretamente cuál es el negocio que le ha traído a Ámsterdam!


  Vaciló Drake y se vio que estaba pensando lo que iba a responder. Con voz insegura repuso:


  —Pues iba a ofrecer un... coche... un automóvil de marca inglesa... a unos amigos.


  El comisario, tomando el lápiz para apuntar la respuesta de Drake, le preguntó severo:


  —Dígame las particularidades del automóvil que iba usted a ofrecer.


  —Pues... —contestó Drake muy nervioso—, el automóvil que iba a ofrecer... pues, no sé... no tiene todavía particularidades... porque realmente yo quería primero conocer el gusto de mi amigo... para luego buscar el automóvil y ofrecérselo... y yo, pues usted comprenderá, comisario... que en ese negocio me ganaría una comisión.


  —¿Entonces, usted no ha tratado en Inglaterra con ninguna casa de automóviles respecto a este negocio?


  —No, comisario.


  —¿Y quién es ese amigo que usted tiene aquí, en Ámsterdam, y al que usted le iba a ofrecer el automóvil?


  —Pues... —volvió otra vez a balbucear Drake— ese amigo es un inglés, un compatriota mío.


  —Bueno, ¿cómo se llama?


  —Se llama... se llama... se llama Gordon.


  —¿Y de nombre? Porque Gordon es el apellido.


  —De nombre... de nombre, es... es... se llama... se llama... se llama Allan. Eso es, Allan Gordon.


  El comisario escribió, y mientras preguntó sin mirar a Drake:


  —¿Dónde vive?


  —Vive ahí, en... en... bueno, vivía... porque resulta que ya no está. Apenas... precisamente cuando yo llegué, pregunté por teléfono desde el hotel... y ya no está.


  —Bueno, pero aunque no esté en Ámsterdam —dijo el comisario—, supongo que tendrá un domicilio.


  —Sí, sí, comisario, vivía en el hotel... precisamente el Hotel de Inglaterra.


  El comisario volvió a escribir. Después, mirando fijamente a Drake le preguntó:


  —¿Está usted seguro de que vivía en el Hotel de Inglaterra?


  —Sí; a no ser que... en fin... yo siempre me he dirigido a él al Hotel de Inglaterra.


  —Dígame, señor Drake, ¿y cómo usted se ha puesto en viaje desde Londres a Ámsterdam y ha hecho el gasto que representa ese viaje, sin estar seguro de que su amigo estaba aquí, en Ámsterdam? Porque es mucho más barata una conferencia intercontinental telefónica desde Londres a Ámsterdam, que un viaje en avión, más lo que cuesta la estancia aquí, visados de pasaportes... En fin, lo que seguramente le habrá costado a usted ese viaje.


  —¡Pues...! —exclamó Drake muy nervioso y con torpeza—. Tiene usted razón, comisario; debía haber telefoneado, pero no se me ocurrió. Además, le soy a usted franco, pensé que un viajecito en avión, un cambio de aires por un par de días, no estaría mal.


  El comisario, mientras escribía en las cuartillas, continuó preguntando:


  —¿Y usted, señor Drake, conocía a la señora Dunkin?


  Drake abrió mucho los ojos.


  —¿Quién es la señora Dunkin?


  —La señora Dunkin —contestó el comisario—, es su compañera de viaje; aquella señora a quién usted le ofreció un cigarrillo en el avión.


  —¡Ah! ¿la viajera de los bombones? —exclamó Drake—. ¿Qué sucede con la señora Dunkin?


  El comisario respondió muy sereno:


  —Sucede que ha muerto.


  —¿Qué ha muerto? —preguntó Drake palideciendo más—. ¿Qué ha muerto aquella señora? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?


  El comisario, iniciando una sonrisa enigmática, respondió:


  —¡Ha muerto en el avión y murió precisamente en el momento en que usted abandonaba el avión! ¡Qué casualidad! ¿eh?


  Drake, lívido, nervioso, temblándole el labio inferior y con un sudor frío incontenible, abrió mucho los ojos y exclamó:


  —¡Pero eso no es posible! ¿Qué ha muerto?


  Y Drake se llevó la mano a los ojos, vaciló y apoyándose en la mesa se dejó caer sin sentido en una butaca que había allí próxima.


  El secretario del comisario, que asistía junto a una mesita al interrogatorio, se levantó rápidamente y se acercó a Drake. Después de contemplarlo, dijo:


  —Este hombre ha sufrido un síncope o está muerto. Tiene las manos yertas.


  —Hay que avisar a un médico —dijo el comisario.


  El secretario abrió la puerta y dio una orden a un agente de servicio que había en el pasillo.


  Drake, desvanecido, inconsciente, continuaba inmóvil en la butaca. El comisario llamó por teléfono al Hotel de Inglaterra y preguntó al conserje:


  —¿Tienen ustedes ahí como huésped, o han tenido alguna vez, a un inglés llamado Allan Gordon? ¡Ah! ¿no? Mire, sin embargo, en sus libros y comuníqueme el resultado aquí al Departamento de policía. Soy el comisario Van Athotton.


  Colgó el teléfono. Entró el médico de la policía, se acercó a Drake, lo examinó y dijo:


  —Un colapso, pero sin consecuencias, mejor dicho, una lipotimia. Vamos a tenderle, porque hay que colocar horizontalmente el cuerpo con objeto de que la sangre circule mejor y riegue el cerebro.


  Entre el secretario y el médico extendieron a Drake sobre un diván. El médico dijo:


  —Habrá que darle un poco de licor a este hombre, y luego le voy a dar una inyección de coramina para reanimarle. Quizá tenga alguna lesión cardíaca.


  El secretario entró poco después con una copa de coñac que a duras penas consiguió el médico, ayudado por el secretario, verter en la boca del accidentado.


  Un practicante de la policía entró también con el maletín de utensilios del médico y pronto se le dio una inyección a Drake, el cual no tardó en reanimarse.


  Cuando volvió en sí, el médico le preguntó:


  —Dígame, señor Drake, ¿usted sufre del corazón?


  —Me han diagnosticado una aortitis aguda.


  —Pues Cuídese —le contestó el médico—, tiene que evitar que le repitan estas lipotimias...


  Y sin darle más importancia, salió del despacho, acompañado del practicante.


  El comisario se quedó mirando fijamente a Drake y este exclamó tratando de sonreír:


  —Usted perdone, comisario. Es que como no estoy acostumbrado a estas escenas, le impresiona siempre a uno encontrarse ante la policía y sentirse interrogado.


  El comisario contestó muy tranquilo.


  —Tranquilícese, tranquilícese, tenemos tiempo.


  —No, no —repuso Drake—, ya estoy a su disposición, a su completa disposición. Pregúnteme lo que quiera.


  El comisario, mirándole fijamente, exclamó:


  —Estábamos hablando de la señora Dunkin, que ha muerto en el avión repentinamente. ¿Usted la conocía antes de haberla encontrado en el avión?


  —Yo, no, comisario. Era la primera vez que la veía y si no hubiese sido por el incidente de los cigarrillos... ¿Quiere usted que se lo cuente?...


  —No —respondió el comisario—. Lo conozco.


  —Pues de no haber sido por ese incidente, ni siquiera hubiera hablado con ella.


  —¿Es la primera vez que la veía? ¿Está usted seguro? —preguntó el comisario mirándole fijamente.


  —¡Segurísimo, comisario! —contestó Drake más tranquilo.


  —¿Usted vio si la señora Dunkin llevaba un bolso grande?


  —No me fijé, comisario.


  —¿Observó usted si comía bombones?


  —Me parece recordarlo, pero tampoco me fijé mucho.


  —¿Observó usted si alguno de los pasajeros se acercó a la víctima durante el viaje, hasta el punto de haberle podido causar la muerte de una manera directa o indirecta?


  —No recuerdo, comisario. Únicamente recuerdo que un pasajero que había enfrente, sentado junto a mí, un muchacho joven y al parecer inglés, se levantó después del incidente de los cigarrillos, salió al pasillo central y se sentó en el brazo de su asiento, apoyando el otro brazo en el respaldo del mismo para estar más cerca de la viajera. Eso es lo único que recuerdo, pero no vi ni que se acercase a ella, hasta el punto de haber podido pincharla o inyectarla algo.


  El comisario preguntó:


  —¿Y por qué supone usted que podía haberle inyectado algo?


  —¡Oh! —contestó Drake—. No es nada más que una suposición. Después de su pregunta se me ha ocurrido esa idea.


  Sonó el teléfono. El comisario tomó el auricular y dijo:


  —Sí, aquí es el comisario Van Athotton. ¡Ah! ¿es el Hotel de Inglaterra? ¿Cómo? ¿Qué no aparece en los libros? ¡Sí, claro, ya me lo figuraba yo! Gracias, gracias, ¡está bien!


  Drake, al oír estas palabras volvió a palidecer.


  El comisario, mirándole fijamente, dijo:


  —El Hotel de Inglaterra me dice que nunca se ha alojado allí ninguna persona con el nombre de Allan Gordon. Sin embargo, usted antes me ha dicho, que su amigo se alojaba en el Hotel de Inglaterra.


  —Pues no lo comprendo —dijo Drake azarado—. Él siempre me escribía con papel del Hotel de Inglaterra.


  Pensó un momento Drake y después preguntó el comisario:


  —¿A qué se dedicaba su amigo en Ámsterdam?


  Drake pensó un instante y después dijo:


  —Creo que era comisionista al por mayor.


  —¿Comisionista? ¿De qué?


  —Pues de lo que salía. ¡Lo mismo que yo!


  —¿Y llevaba mucho tiempo en Ámsterdam su amigo?


  —Lo ignoro; pero creo que sí.


  —Supongo que su amigo tendría familia en Inglaterra también. ¿Usted no conocía a nadie de su familia?


  —Yo, no, comisario. Le conocía a él solamente.


  —¿Y cómo conoció usted a su amigo?


  —Pues en Londres; nos conocimos una vez en las carreras de Epson; simpatizamos; luego estuvimos juntos.


  El comisario, algo contrariado, exclamó:


  —Creo, señor Drake, que estamos perdiendo un tiempo precioso. Yo no le creo a usted ni una palabra de todo eso que me está contando. Ese amigo que usted se ha inventado, no ha existido nunca. Todo lo que usted invente en derredor de su amigo le está perjudicando a usted progresivamente minuto por minuto. Usted quiere ocultarme la verdadera razón de su viaje a Ámsterdam y me oculta también, incluso, su verdadera profesión y hasta probablemente su personalidad. Le voy a dar un consejo. Su actuación ante mí, en este momento, resulta sospechosa. Ha empezado usted por mentirme de una manera descarada; se ha impresionado usted por mí interrogatorio, hasta el extremo de perder el conocimiento. He podido comprobar inmediatamente, porque, además, su coartada era muy infantil, que ese amigo que usted inventaba no existía. Le aconsejo que me diga de una manera clara, qué es lo que ha venido usted a hacer a Ámsterdam, quién es usted, de qué se ocupa y, sobre todo, si tiene algo que ver con la muerte de la señora Dunkin. Mejor es que me lo manifieste cuanto antes. En toda clase de delitos, cuando el delincuente, desde el primer instante hace una confesión plena y facilita a la policía y a los tribunales su tarea, ese rasgo es tenido siempre en cuenta. De modo, que déjese de invenciones, y dígame quién es usted, cuál es su verdadera profesión, qué ha venido a hacer a Ámsterdam y qué participación tiene usted en la muerte de la señora Dunkin.


  Drake se quedó mirando al comisario muy pálido y con los ojos muy abiertos y no contestó.


  El comisario volvió a preguntar:


  —¡Insisto en que hable! ¡No se obstine en un silencio que puede serle muy perjudicial y, sobre todo, no trate de engañarme, porque eso es grave, gravísimo!


  Drake no habló. El comisario, impaciente, se volvió hacia su secretario y le dijo:


  —¿Está ahí el sargento Zuider?


  —Sí, comisario; precisamente me ha dicho antes que esperaba que usted terminase para comunicarle algo.


  —Dile que pase.


  El secretario abrió la puerta del despacho y llamó al sargento Zuider que esperaba en el pasillo.


  Cuando hubo entrado, el comisario le dijo:


  —Sargento, hágase cargo de este individuo...


  Y señaló a Drake.


  —Métalo incomunicado en un calabozo y a mis órdenes.


  Drake, azoradísimo y con voz quejumbrosa, exclamó:


  —Pero ¡cómo! ¿me va usted a detener? ¿Me va a meter en un calabozo? ¿Pero si yo...? ¿Me permite que telefonee al cónsul?


  —¡No, señor, no le permito nada! —contestó el comisario—. ¡Lo único que le permito es que me diga la verdad, y usted se obstina en no decírmela!


  —Es que... —balbuceó Drake.


  El comisario, mirando al sargento, le ordenó severo:


  —¡Llévese usted a ese hombre!


  Zuider se acercó a Drake para tomarle de un brazo, pero este se puso en pie y dijo:


  —Está bien, sargento; ya voy con usted.


  Bajó la cabeza y con aire resignado, salió del despacho del comisario. Este, después de un momento de reflexión, dijo al secretario:


  —Ahora, acompaña a la señora Allerton hasta aquí. ¿Está en el despacho bien atendida?


  —Sí, comisario —contestó el secretario.


  —Pues acompáñala.


  Cuando el secretario salió, el comisario llamó por uno de los teléfonos que había sobre su mesa y preguntó:


  —¿Qué hay de la autopsia? ¿Todavía no? ¡Bueno!


  Tomó otro teléfono y preguntó:


  —¿Se sabe algo del bolso? ¿Nada?


  Hizo la misma operación con otro aparato y dijo:


  —¿Qué resultado ha dado el examen de las cenizas y de los residuos que había en los ceniceros del avión? ¿Todavía no hay nada? Apresúrense; necesito pronto los informes definitivos.


  Entró el secretario acompañando a Marjorie que estaba muy impresionada. El comisario le indicó con un ademán una butaca para que se sentase. Después preguntó al secretario:


  —¿No ha respondido Londres a la pregunta que le hicimos?


  —No, comisario. La centralilla está prevenida para que en cuanto llame Londres le avisen a usted.


  Hubo una pausa. El comisario miró a Marjorie y después dijo al secretario:


  —Ten la bondad de salir un momento que ya te llamaré cuando te necesite.


  Cuando se quedaron solos, el comisario le dijo a Marjorie:


  —Bueno, señora; ahora que estamos solos, ¿tiene usted la bondad de decirme cuál era el objeto de su viaje a Berlín?


  Marjorie bajó los ojos y dijo:


  —Yo soy hija única y vivo con mis padres en Londres. Contra la voluntad de mis padres y de toda mi familia, estoy casada en secreto desde hace dos años con un hombre a quién quiero con toda mi alma. Ya sabe usted cuán severas son las costumbres familiares inglesas, y lo mal vista que es en mi país la persona que rompe las tradiciones y vínculos de familia. Esta influencia por una parte y, por otra, el cariño que, a pesar de su oposición a mí casamiento, tengo a mis padres y el temor de verme desheredada y expulsada de mi familia, han hecho que haya mantenido secreto mi matrimonio. Mi marido es alemán. Se trata de un hombre que tiene sus negocios en Berlín. Todos los meses él hace un viaje a Londres, dónde está dos o tres días, y yo, después, otro viaje a Berlín, donde permanezco unos dos o tres días. Es decir, que cada quince días ese hombre y yo nos vemos una vez en Londres y otra en Berlín. De esa manera yo llevo mi vida; en esa forma mi cruz es menos pesada. En este viaje iba a Berlín a encontrarme con él y precisamente cuando yo pedí que me permitiese telefonear, era para advertirle que no se inquietase al no verme llegar en este avión. Ahora al ver que el avión no ha llegado aún, estará más inquieto y quizá tema que haya ocurrido un accidente de aviación. Por eso desearía telefonearle, si usted me lo permite, para decirle que no se inquiete y que probablemente iré más tarde. ¿Me permite usted telefonear? No tengo inconveniente en hacerlo delante de usted.


  El comisario se quedó mirando a Marjorie y le preguntó:


  —¿Me asegura que antes de este viaje no ha visto usted nunca a la señora Dunkin?


  —¡Se lo juro a usted, comisario!


  Después de pensar unos instantes, el comisario exclamó:


  —Pida usted por el teléfono el número de Berlín que le interese.


  Marjorie se acercó al teléfono y pidió a la centralilla del Departamento un número de Berlín.


  Después, volvió a sentarse. El comisario la miró fijamente en silencio y luego exclamó:


  —Usted no sabe, señora Allerton, lo que celebraría que su coartada fuera cierta y que no tuviese usted nada que ver con este desagradable incidente.


  Marjorie respondió:


  —¡Le juro a usted, comisario, le juré por lo que más quiera, que yo no tengo nada que ver con estas cuestiones; ahora comprenderá usted por qué no quise decirle allí, en presencia de varios testigos, el objeto de mi viaje a Berlín.


  El comisario afirmó con la cabeza en silencio. Después tomó unas notas en una cuartilla y sin mirar a Marjorie le preguntó:


  —¿Tiene usted la bondad de decirme cuál es su domicilio en Londres?


  Marjorie se lo dio. Después el comisario pulsó un timbre y le dijo a su secretario:


  —Averigua si esta señora vive efectivamente en Londres en estas señas. Telefonea inmediatamente a Scotland Yard para que te lo confirmen o te lo rectifiquen y pregunta, de paso, si se sabe ya algo sobre los bombones.


  Salió el secretario del despacho para cumplimentar la orden de Van Athotton y este, después de mirar a Marjorie, la preguntó:


  —Usted, que parece una mujer observadora, vamos a ver si puede ayudarme en mis investigaciones. Trate usted de recordar exactamente todo lo sucedido en el avión desde que salieron ustedes de Londres. Ahora ya ha visto usted que la señora Dunkin ha muerto; vamos a suponer, como creo, porque todavía no tengo el resultado de la autopsia, que la muerte de la señora Dunkin obedece a una causa exterior, es decir, que ha muerto víctima de un crimen. Coloque usted su recuerdo en el avión y reconstituya todas las escenas que se desarrollaron en su presencia en derredor de la señora Dunkin. Es preciso que usted retrotraiga su recuerdo al momento en que la víctima entró en el avión y que me explique, momento por momento, toda su actuación y la de las personas que la rodeaban. ¿Me comprende usted?


  —Sí, comisario —contestó Marjorie—, voy a tratar de hacer lo que usted me dice. Ha de tener en cuenta que como mientras las escenas se desarrollaban yo no tenía un interés especial en observarlas, no fijé en ellas mi atención. En fin: procuraré complacerle.
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  Marjorie se reconcentró unos instantes y después dijo:


  —Desde luego, apenas llegó la señora Dunkin al avión, abrió una caja de bombones que llevaba en la mano y empezó a comérselos silenciosamente, mirando a través de los cristales, hasta que tomamos aire. Después siguió comiendo bombones, y cuando hubo vaciado la caja la tiró y comenzó a fumar. Este detalle fue el que me hizo fijar en ella.


  El comisario la interrumpió:


  —¿Usted recuerda el color del bolso, la forma, las dimensiones?


  —Era un bolso grande, desde luego —respondió Marjorie—. El color era oscuro, pero no puedo precisar si era azul o tenía tonos verdosos.


  La forma era corriente: uno de esos bolsos de moda que ahora llevamos las mujeres. Y además, dentro del bolso, sin duda alguna, llevaba su... lo que podría constituir su equipaje, es decir, lo que una mujer moderna puede llamar equipaje para un viaje de un par de días: un pijama de seda, unas zapatillas y todo lo necesario para arreglarse, como son el jabón, cepillo de dientes, pasta... En fin, ¡objetos de tocador!


  El comisario dijo:


  —Bueno; ahora pasemos a su actuación. ¿Se levantó ella durante el viaje alguna vez de su asiento; salió fuera del salón central de la carlinga?


  —No, no, de ninguna manera. Eso lo recuerdo muy bien; todos permanecimos sentados en el interior del avión y ninguno de los pasajeros, por lo menos los pasajeros que estaban en mi derredor, nos levantamos en todo el trayecto.


  —Bueno —dijo el comisario—, ya tenemos a la señora Dunkin localizada, sin moverse de su asiento desde Londres hasta Ámsterdam.


  —Sí, comisario, así fue.


  —Ahora vamos a ver —continuó el comisario— si usted recuerda bien la intervención de los pasajeros, empezando por usted, desde luego, cerca de la señora Dunkin; porque, aunque ya me lo han contado otros, yo deseo ver si a través de los relatos, coincidentes precisamente en los detalles, puedo yo descubrir algún dato, algo que me dé una idea aproximada de lo que haya podido suceder.


  Y después de un instante de reflexión, Marjorie dijo:


  —Después de comerse los bombones y de fumar uno tras otro muchos cigarrillos, porque fumaba un cigarrillo detrás de otro sin descansar...


  El comisario la interrumpió:


  —Dígame: ¿llevaba la señora Dunkin algún libro, tomó algún apunte...? En fin, ¿hizo algo más que comer bombones y fumar durante el trayecto?


  —No, comisario, eso se lo puedo asegurar a usted; ni sacó un periódico, ni un libro, ni un cuaderno, ni un papel, ni tomó apunte de ninguna clase, ni leyó nada. Sentada en su asiento y apoyada en el respaldo, primero comió bombones y después fumó y antes de empezar a hablar con nosotros, estuvo mirando las nubes a través de los cristales o el paisaje que se perdía a muchos metros bajo el avión.


  —Bueno —dijo el comisario—. Siga usted.


  Marjorie continuó:


  —La escena de los cigarrillos ya se la he contado. He de advertirle únicamente que observé que la señora Dunkin, antes de que empezase a hablar con nosotros, tenía un aspecto, estoy por decir como de sonámbula; parecía estar sumida en sus pensamientos y comía y fumaba de una manera mecánica, maquinal, como si sus movimientos fueran completamente independientes de sus pensamientos. Se veía claramente que la señora Dunkin estaba realizando a la vez dos acciones paralelas, pero absolutamente independientes una de otra, lo que estaba pensando y lo que estaba haciendo. Eso lo pude observar, porque yo iba enfrente de ella, no tenía nada que hacer, no había llevado ningún libro, ni periódico para entretenerme en el camino y por fuerza tuve que fijarme en esos detalles.


  —Muy interesante —dijo el comisario—. Esto que acaba usted de decirme tiene para mí una cierta importancia, pues demuestra que la víctima tenía alguna preocupación profunda, probablemente relacionada con el motivo de su viaje a Ámsterdam. Precisamente ya están averiguando mis agentes si alguien la conoce aquí y a qué venía con tanta frecuencia... Siga, hágame el favor.


  —Pues nada más, comisario; lo demás ya se lo conté a usted en el avión. Después, mientras fumaba los cigarrillos que nosotros le dimos, se generalizó la conversación, pero fue la nuestra una conversación insustancial, sin importancia, sin que se destacara en ella nada característico, nada que pudiera servirle ahora de punto de partida o de referencia al menos.


  —¿Y usted vio —preguntó el comisario— el bolso de la señora Dunkin en sus manos después, mientras fumaba los cigarrillos que ustedes le dieron y se generalizó esa conversación a que usted se refiere?


  —Yo creo que sí, comisario, aunque no se lo puedo afirmar con seguridad. Como no me interesaban los movimientos de la señora Dunkin, no me fijé especialmente en las cosas que hacía y en lo que tenía en la mano, pero tengo como una idea de haber visto a la señora Dunkin con el bolso en la mano.


  —¿Y cómo puede usted explicarse —preguntó el comisario— que teniendo el bolso en la mano hasta el último momento y, además, habiendo sido usted precisamente la última pasajera que abandonó el avión, haya podido desaparecer ese bolso, que tenía, según dice usted y confirman las referencias de otros viajeros, unas dimensiones bastante grandes, lo suficiente para no poderlo escamotear fácilmente y de una manera disimulada? ¿Cómo se explica la desaparición de ese bolso, allí, a un metro escaso de distancia de usted, sin que usted viera ningún movimiento sospechoso de alguien, usted no comprende, señora Allerton, que es muy extraño?


  Marjorie inició una sonrisa triste y dijo:


  —Claro, comisario, yo sé lo que usted quiere insinuar. Usted, como es lógico, sospecha de mí, porque yo, efectivamente, fui la última persona que me quedé al lado de la señora Dunkin cuando todos abandonaron el avión al llegar a Ámsterdam. Tenga en cuenta, sin embargo, que yo no hice más que bajar del avión al aeródromo y acercarme a los otros pasajeros. Enseguida, me llamó usted, ¿no lo recuerda? ¿Dónde iba yo a meter el bolso? Aunque lo hubiera tirado al verme comprometida, el bolso hubiese aparecido por alguna parte, precisamente porque el bolso, como yo le he dicho y le han dicho otros pasajeros, era un bolso grande nada fácil de esconder. Para esconder aquel bolso era necesario ser un prestidigitador. Mi equipaje ya lo tienen ustedes; supongo que lo habrán registrado o lo registrarán. No, comisario, no sospeche usted de mí, porque ya le he dicho que le juro por lo más sagrado que nada tengo que ver en este asunto, y ni tomé el bolso de la señora Dunkin, ni vi quién lo cogió.


  El comisario escuchaba a Marjorie con atención, mientras daba vueltas a un lápiz que tenía entre los dedos, apoyándolo contra la mesa, en un movimiento nervioso, independiente de su voluntad. Después dijo:


  —Pero vamos a ver, señora Allerton. Aunque no tenemos todavía el resultado de la autopsia, suponiendo que la víctima hubiese muerto de un aneurisma, es decir, de enfermedad natural, en cuyo caso no podría hablarse de un crimen, nos quedaría siempre en el aire la desaparición del bolso. Yo creo que...


  En aquel momento entró el secretario del comisario con unos documentos en la mano y se los entregó. El comisario tomó los documentos, los miró rápidamente y le dijo a Marjorie:


  —Usted perdone un momento.


  Después leyó silenciosamente los documentos que el secretario acababa de entregarle, y luego, en voz alta, exclamó:


  —¿Ve usted? Ya tenemos un punto perfectamente aclarado. Aquí está el informe de la autopsia. El informe dice que la víctima ha muerto como consecuencia de una intoxicación producida por cianuro potásico. La muerte está perfectamente localizada como correspondiente a la hora en que el avión llegó a Ámsterdam, y el médico acepta tres hipótesis posibles de la forma en que el crimen haya podido realizarse. Una, es la posible aspiración tóxica por medio de cigarrillos intoxicados; otra, es una posible punción con algún instrumento sutil, por ejemplo, una aguja o un alfiler finísimo; y, por último, también se admite la posibilidad de que los bombones que comió la señora Dunkin estuvieran también intoxicados. No es posible determinar por cuál de estos tres procedimientos se realizó el asesinato de la señora Dunkin, pero desde luego hay un hecho irrefutable y firme: ¡que la señora Dunkin ha muerto por intoxicación violenta, provocada en las últimas horas anteriores a su muerte! ¡Durante el vuelo de Londres a Ámsterdam! Ahora, con esta seguridad científica, el crimen está perfectamente definido. La policía se ve precisada, sabiendo que se trata de un crimen, a que las pesquisas que ya se habían iniciado, adquieran una mayor intensidad para la averiguación de ese crimen. Esto en primer término.


  El comisario movió los documentos y después continuó:


  —Tengo aquí también el informe sobre las cenizas y residuos de cigarrillos encontrados en los ceniceros del avión; el análisis se refiere a unos vestigios de una sustancia cuya composición no puede determinar, pero que podría ser tóxica; precisamente, señora Allerton, tengo el sentimiento de comunicar a usted que esos residuos se han encontrado en las cenizas correspondientes al cenicero del asiento que usted ocupó.


  Marjorie palideció y dijo:


  —¡Pero si no es posible! ¡No puede ser! ¡Yo no he fumado más que cigarrillos míos, procedentes precisamente del paquete que yo le entregué a usted!


  —Sí —dijo el comisario—. En el paquete de cigarrillos que usted me entregó, no hay nada sospechoso, pero, en cambio, en las cenizas y residuos de cigarrillos que se han encontrado en el cenicero que había adosado a la pared junto al sitio que usted ocupaba, hay vestigios de una sustancia tóxica, que los químicos no pueden localizar.


  Marjorie abrió mucho los ojos y preguntó a Van Athotton:


  —Pero ¿no acaba usted de decirme que el informe de la autopsia acusa el cianuro potásico como causa determinante de la muerte de la señora Dunkin?


  —¿Y por qué no puede ser ese cianuro potásico encontrado en las vísceras de la muerta, el resultado de un proceso químico que empieza en los cigarrillos cuyas cenizas y residuos se han encontrado en el cenicero correspondiente al asiento que usted ocupaba?


  Marjorie exclamó abatida:


  —Lo único que yo puedo asegurarle, comisario, es que soy inocente y que no tengo nada que ver con este asunto.


  Después, como iluminada por una idea, exclamó con cara radiante:


  —Pero ¡vamos a ver, comisario! ¡Si las cenizas y los residuos de cigarrillos, esos que usted dice que contienen una sustancia tóxica indeterminada, se han encontrado precisamente en el cenicero que correspondía al asiento que yo ocupaba, no hubiera sido la víctima la intoxicada, sino yo misma, puesto que esas cenizas y esos residuos de cigarrillos corresponderían a los cigarrillos intoxicados que yo hubiera podido fumar! Sin embargo, yo vivo, y la señora Dunkin ha muerto; además, yo recuerdo que cuando usted ordenó en el avión que se buscasen las cenizas y los residuos de cigarrillos en todos los ceniceros, se encontraron cenizas y residuos de cigarrillos en todos los ceniceros del avión, precisamente en todos menos en el de la señora Dunkin.


  El comisario sonrió y dijo:


  —Esto fue precisamente lo que me hizo sospechar. Si se hubiesen encontrado en el cenicero de la víctima ceniza y colillas, lo mismo que en los demás, seguramente no se me hubiera ocurrido a mí siquiera ordenar el análisis de las cenizas y de los residuos de cigarrillos, es posible que no, pero el hecho significativo, ¡muy significativo, señora Allerton! es que se hayan encontrado ceniza y residuos de cigarrillos en todos los ceniceros de la carlinga del avión, en todos menos en uno, y ese sea precisamente el correspondiente al asiento de la señora Dunkin. Esto fue lo que me hizo sospechar que alguien, la persona que haya podido tener interés en desorientar a la policía, vaciase el cenicero de la señora Dunkin y vertiese las cenizas y los residuos de cigarrillos en otro cenicero. Y ahora dígame usted: si yo fuera la señora Allerton y usted fuera el comisario Van Athotton, ¿qué pensaría usted de mí? ¿Qué pensaría usted de mí al tener delante de sus ojos el informe de la autopsia, que dice de una manera clara y terminante que la muerte se ha producido por envenenamiento, y el informe del análisis de las cenizas y residuos de cigarrillos en los que aparece una materia tóxica indeterminada con el detalle significativo de que en ninguno de los ceniceros del avión haya aparecido residuo o tóxico a excepción del cenicero correspondiente al asiento de usted? Dígame con la mano puesta sobre el corazón, si usted fuera el comisario, ¿sospecharía de la señora Allerton o no?


  Marjorie, muy pálida, exclamó:


  —¡Indudablemente, comisario! Tengo que confesarle a usted que yo también sospecharía, pero no puedo comprender cómo pudo estar en mi cenicero esa ceniza tóxica, de la misma manera que no hemos podido comprender cómo pudo desaparecer el bolso de la señora Dunkin, un bolso grande, sin que nadie le viera y sin que aparezca por ningún lado.


  —Desde luego —dijo el comisario —usted fue la última persona que se quedó en la carlinga con la señora Dunkin cuando todos los viajeros la abandonaron. Ese es un extremo perfectamente aclarado. ¿No es así?


  —Desde luego, comisario, así fue.


  —¿Y por qué no salió usted antes de la carlinga, señora Allerton?


  —Muy sencillo, comisario, porque yo no tenía prisa. Tenía que continuar mi viaje a Berlín y como conozco el aeródromo de Ámsterdam porque he hecho el viaje varias veces, no me interesaba dejar mi asiento; además, las únicas mujeres que viajaban en el avión eran la señora Dunkin y yo; era lógico que yo esperase a que bajara la señora Dunkin para bajar con ella y despedirla allí.


  —Todo eso que usted me explica —exclamó el comisario— está bien. Es muy razonable, señora Allerton; pero yo soy un comisario de policía que me encuentro ante un crimen ya científicamente demostrado; y de todos los pasajeros que han estado cerca de la señora Dunkin antes de su muerte, usted, con todos los respetos, es en estos instantes para mí, la más sospechosa.


  Marjorie, con los ojos llenos de lágrimas y la voz emocionada dijo:


  —Pero, comisario. ¿Qué culpa tengo de que las circunstancias se conjuren contra mí en esta forma? ¡Yo le juro que soy inocente!


  —Para la policía, mi querida señora Allerton —dijo el comisario, grave— no bastan juramentos ni palabras. La policía procede sobre hechos; nada más que sobre hechos; y los hechos, señora Allerton, desgraciadamente para usted, la acusan en principio. ¡Es preciso que se pueda ver claro lo ocurrido para que deseche la sospecha que tengo respecto de usted! ¡Es necesario que usted me justifique los extremos que no están claros...!


  —Pero, ¿cómo quiere usted que se los justifique, comisario? ¿Qué más puedo yo decirle?... Yo no sé, ¡averigüe usted mi vida!... Ahora verá usted cuando Berlín conteste, como es cierto que yo iba a Berlín a hablar con esa persona... Pregunte usted en Londres sobre mí. Yo soy una mujer que no me meto en nada, que no tengo complicaciones. Yo no conocía a la señora Dunkin, ¿por qué habría de asesinarla? Cuando se comete un delito es por algo; un crimen tiene siempre una finalidad. ¿Qué finalidad podía tener yo, comisario? ¡Yo soy una pobre mujer que he cometido la imprudencia de realizar este viaje, por las razones que ya le he dado a usted! ¡Pero nada más! ¡Se lo aseguro!


  Marjorie rompió a llorar desconsoladamente. El comisario miró los documentos y, frío, grave, indiferente, exclamó:


  —Las lágrimas no convencen a la policía, señora. ¡Los hechos, nada más que los hechos!


  Marjorie levantó la cabeza y dijo:


  —Pero ¡vamos a ver, comisario! Suponiendo que yo hubiera sido la autora de ese crimen y del robo del bolso, ¿usted cree que una mujer con la mediana cultura que yo tengo, por poco que estuviese acostumbrada a esas cosas, hubiera colocado en el cenicero correspondiente a mí asiento las cenizas comprometedoras, quitándolas del cenicero de la víctima?


  El comisario, con una sonrisa irónica, preguntó:


  —¿Y por qué supone usted que ha podido quitarlas del cenicero de la señora Dunkin?


  —¿Puede ser de otra manera? —preguntó Marjorie—. Si usted dice que en todos los ceniceros del avión a excepción del de la señora Dunkin, había colillas y ceniza y yo vi a esa señora fumar desde que terminó de comer los bombones hasta que llegamos a Ámsterdam, un cigarrillo detrás de otro, las cenizas y las colillas de todos esos cigarrillos tenían que estar por fuerza en el cenicero de la señora Dunkin, porque ella iba enfrente de mí y yo la vi fumar y recuerdo cómo, con ese movimiento natural que se hace cuando se fuma, empujaba con el dedo meñique de su mano izquierda la ceniza dentro del cenicero, y luego dejaba delicadamente, con un movimiento muy natural y muy femenino, las colillas de los cigarrillos dentro de su cenicero. Eso lo vi yo, comisario y, por tanto, es muy extraño que aquel cenicero estuviera luego vacío. Solo puede esto explicarse suponiendo que alguien que tuviese interés en ello, haya vaciado el cenicero de la señora Dunkin y se haya guardado las cenizas o las haya vertido en otro cenicero, por ejemplo en el mío.


  El comisario, siempre con su sonrisita irónica, exclamó:


  —Muy bien deducido y admirablemente explicado; así ha tenido que ser; pero ahora yo le pregunto, señora Allerton. Usted dice que no se ha movido de su asiento desde Londres hasta Ámsterdam, y usted fue la última persona que quedó en el avión junto al cadáver. Suponiendo que alguien que no fuera usted haya realizado ese cambio de cenizas, de cenicero a cenicero, que usted muy lógicamente ha explicado; ese alguien ha tenido que ser por fuerza una de las personas que iban a bordo del avión; y ahora ¿cómo puede usted explicarme que esa persona que ha hecho la maniobra de sacar las cenizas del cenicero de la señora Dunkin y verterlas luego en el de usted, pudo hacerlo sin que usted la viera? Para hacer el cambio, tuvo por fuerza que pasar por delante de usted, y usted, por muy ensimismada que estuviese, tenía que verla. Ahora que conocemos o que suponemos que se haya hecho ese cambio de ceniza, ¿recuerda usted algún movimiento extraño o sospechoso de alguna persona que se hubiera acercado a usted y pudo haber hecho la maniobra? ¿Lo recuerda usted, señora Allerton? Porque si usted recordara algún dato de esta clase eso podría colocarnos sobre una pista que nos llevara al esclarecimiento de la verdad.


  Marjorie pensó unos segundos. Después, con acento angustioso dijo:


  —No. Desgraciadamente no recuerdo nada. Ningún pasajero hizo ningún movimiento ni ademán que me permitan suponer que tocaron el cenicero de la señora Dunkin.


  —En este caso —dijo el comisario —no tengo más remedio que detenerla. ¿No comprende que yo no puedo dejarla marchar tranquilamente a su hotel, o a Berlín, basándome solo en la afirmación de usted de que es inocente, de que no se ha metido en nada? Frente a esa única afirmación de usted, están los hechos, y los hechos, señora Allerton, en estos instantes, la acusan y la hacen aparecer como complicada en ese extraño asesinato.


  Marjorie continuó sollozando con una gran amargura. El comisario exclamó:


  —Con lágrimas no resolvemos nada, señora. Lo que cuentan son hechos, y los hechos, desgraciadamente, se vuelven contra usted.


  —¿Pero qué más puedo hacer? —sollozó Marjorie—. ¡Le he dicho a usted todo lo que sé, le he dicho a usted todo lo que recuerdo! y, ¿cómo quiere usted que yo pruebe mi inocencia, si no tengo ninguna manera de probarla?


  —¿Y cómo quiere usted que yo la crea, si usted no tiene ninguna manera de probarme su inocencia y en cambio los indicios la acusan a usted inexorablemente? Esto es un círculo vicioso, señora Allerton; círculo vicioso del que no salimos por muchas vueltas que damos; usted, asegurando su inocencia, pero sin poder probarla, y yo, queriendo creerla, pero sujeto, pese a mí buena voluntad, por los indicios acusadores que existen contra usted.


  Marjorie, sin mirar al comisario, exclamó:


  —¡Tengo mi confianza en Dios porque soy inocente y espero que usted descubrirá la verdad y entonces se dará cuenta de su error.


  —Yo también lo desearía, señora Allerton; mi impresión personal, personalísima, es favorable a usted. Yo, como hombre, quizás crea en su inocencia, pero como policía estoy obligado a creer en su culpabilidad; por eso si tuviésemos la suerte de que se pudiera demostrar su inocencia con hechos, que son los únicos que pueden persuadir a la policía, tendría una gran satisfacción.


  Calló el comisario y después de una pausa continuó:


  —Yo lo siento mucho, señora, pero hasta que este asunto no esté claro, no tengo más remedio que decretar su detención preventiva; me veo en la precisión de hacerla a usted pasar al calabozo hasta que no se vea claro en esta cuestión.


  Marjorie lloró con gran amargura.


  —¿Pero es posible? ¿Me va usted a detener?


  —Lo siento mucho, señora Allerton —dijo el comisario—, pero los procedimientos en materia criminal no tienen entrañas; no pueden tenerlas.


  Sonó el teléfono. Marjorie levantó la cabeza y con ansiosa esperanza dijo:


  —¿Berlín?


  Y se levantó rápidamente para tomar el auricular. El comisario la detuvo con un ademán y la dijo:


  —Limítese usted a decir que ha interrumpido su viaje por razones que más tarde explicará. No diga de ninguna manera que está usted aquí, no hable de la muerte de la señora Dunkin y, bajo ningún pretexto, no aluda a su detención, porque además de que yo cortaría la comunicación enseguida, sería para usted un inconveniente. Ahora, puede usted hablar.


  Marjorie tomó un auricular del teléfono y al mismo tiempo el comisario tomó el otro auricular supletorio para poder escuchar la conversación de Marjorie. Esta dijo:


  —¿Berlín? ¿Hablo con Max? Yo soy Marjorie.


  Una voz al teléfono, que escuchó perfectamente el comisario, contestó:


  —Sí, soy Max. ¿Pero qué haces ahí en Ámsterdam, Marjorie?


  —He tenido que interrumpir el viaje por razones que ya te explicaré; te telefoneo para que no te impacientes ni te inquietes.


  —¿Pero, te ha sucedido algo? —preguntó Max—. ¿Ha habido algún accidente de aviación? ¿Estás herida?


  —No, no; estoy bien, por eso no te inquietes.


  —¿Cuándo continuarás el viaje? —preguntó Max.


  Marjorie miró al comisario, que se encogió de hombros.


  —No lo sé, no puedo decírtelo todavía, pero espero que será pronto.


  —¿Dónde te hospedas? —preguntó Max.


  Otra vez Marjorie miró al comisario. Este le hizo una seña significativa y Marjorie repuso:


  —Pues todavía no lo sé; como acabamos de llegar, estoy buscando ahora alojamiento; lo primero que he hecho ha sido telefonearte, ya te escribiré dándote mis señas.


  El comisario afirmó con la cabeza. Max dijo:


  —Si tardas en venir, lo que voy a hacer es ir yo a Ámsterdam para unirme a ti.


  El comisario hizo a Marjorie una seña negativa violenta, imponiéndole una réplica inmediata. Marjorie que lo acompañó, dijo al teléfono:


  —No, Max; no vengas, no vengas, porque pudiera ser que tu viaje fuese inútil. Es seguro que las circunstancias que me retienen aquí pasaran de pronto y a lo mejor resulta que mientras tú vienes, voy yo a Berlín y nos cruzamos en el camino, ¡no vengas!


  El comisario afirmó con la cabeza satisfecho. Max dijo en tono preocupado:


  —¿Sabes que encuentro raro todo eso que me dices? ¿Por qué no me hablas claro? ¿Qué te pasa? Parece que te tiembla la voz, le falta a tu acento el optimismo, la alegría, la seguridad de siempre.


  —No —dijo Marjorie—. Te lo parece a ti; debe ser la contrariedad de no poderte abrazar, yo estoy como siempre, contenta por poderte hablar. Bueno, Max: ahora me voy a buscar enseguida un hotel, porque estoy cansada del viaje; te volveré a telefonear en cuanto sepa dónde me alojo. ¿Quedamos en eso?


  —Sí, sí —repuso Max—. Quedamos en eso, y espero con ansiedad tus noticias. Si tardas en enviármelas, iré a Ámsterdam a buscarte.


  Otra vez el comisario volvió a hacer gestos para que Marjorie evitase aquel viaje que proyectaba su marido.


  —Te ruego que no insistas en querer venir, porque tan pronto se resuelva el asunto que me ha traído aquí y que ya te explicaré cuando nos veamos, es muy posible que en el primer tren que salga, vaya a Berlín. De modo que no se te ocurra venir. Adiós, Max. Hasta pronto.


  —Adiós, Marjorie: no tardes en darme noticias.


  Marjorie colgó el auricular y suspiró con desfallecimiento. El comisario le dijo:


  —Muy bien; ahora tenga usted la bondad da decirme quién es y dónde vive su marido.


  Marjorie miró al comisario y dijo:


  —¿Es también necesario eso?


  —Sí; también es necesario.


  —Pues se llama Max Schaelcke y vive en Lützow Strasse, cuarenta y dos.


  —¿Cuál es su profesión?


  —Es abogado.


  El comisario escribió todo lo que le dijo Marjorie y después exclamó:


  —Y ahora, señora Allerton, con todo el sentimiento de mi alma, no tengo más remedio que rogarle que se resigne a esperar detenida el desarrollo de este asunto.


  Tocó un timbre y cuando apareció su secretario, le dijo:


  —Que venga el sargento Zuider.


  Un poco después, cuando entró el sargento, le ordenó:


  —Zuider, acompañe usted a esta señora, que debe permanecer incomunicada y a mis órdenes.


  Marjorie rompió a llorar otra vez y, silenciosamente, se encaminó hacia el calabozo en unión del sargento Zuider, que le fue indicando el camino.


  Cuando hubo salido, el comisario movió la cabeza y dijo a su secretario:


  —Nuestra profesión tiene momentos muy enojosos en los que el policía y el hombre se encuentran en oposición.


  Después, con una transición de voz, dijo:


  —¿Qué hay de ese muchacho llamado Bruce Hallet?


  —Que todavía no ha aparecido, comisario —contestó el secretario.


  —Pues da órdenes para que se intensifique su busca. Es necesario que venga; ese es un eslabón muy importante en la cadena de esta investigación.


  Sonó el teléfono. Era Londres. Scotland Yard, comunicó al comisario Van Athotton las noticias que había pedido. Confirmó la existencia y domicilios de la señora Marjorie Allerton y de Anthony Drake, la inexistencia de Allan Gordon y, por último, el inspector que hablaba por teléfono con Van Athotton le dijo:


  —Hemos hecho una información muy detallada de la casa que vendió la caja de bombones que a usted le interesa. Efectivamente, esos bombones se vendieron allí; pero no pueden precisar a quién los vendieron. Se trata de una tienda que tiene mucha venta y que expende al día muchas cajas de bombones como la que usted nos ha descrito. Las vendedoras no recuerdan bien los tipos de los compradores, pero aseguran que fueron muchos y pertenecientes a los dos sexos. Al hacer nosotros la descripción de la caja la reconocieron como suya, pero dicen que como esa venden a centenares. La casa es muy seria y de una gran garantía; por lo tanto no cabe suponer que pudiera haber vendido los bombones envenenados. Posiblemente fueron sustituidos los bombones auténticos por otros mixtificados, ¿no le parece, comisario?


  —Sí —contestó Van Athotton—, eso entra dentro de lo posible.


  El comisario, cuando terminó la conferencia con Londres, quedó muy decepcionado. Aquel extremo le hubiera interesado mucho aclararlo, pero comprendió que no era posible.


  Después de tomar notas y consultar las cuartillas que tenía escritas, reflexionó unos instantes y, después, dijo a su secretario:


  —Hay que averiguar enseguida en todos los hoteles de Ámsterdam, si conocen a la señora Dunkin; sabemos que venía con frecuencia a Ámsterdam, de modo que su nombre debe constar probablemente en los registros de algunos hoteles. Allí estará seguramente su domicilio en Londres, porque en la lista de pasajeros del avión no consta más que su nombre, procedencia y punto de destino. Una vez que tengamos la ficha de esa dama, podremos quizás saber con quién se relacionaba aquí y por el motivo de su viaje a Ámsterdam, podremos probablemente encauzar nuestras pesquisas. Hasta ahora no sabemos más que ha muerto intoxicada, pero ignoramos cómo se intoxicó y quién es el autor de la intoxicación, es decir, ignoramos lo más esencial.


  Después de una pausa corta, durante la cual estuvo reflexionando, añadió dirigiéndose a su secretario:


  —No pierdas tiempo y averigua este extremo importantísimo. Además, hay que buscar el bolso de la víctima. Que se registren todas las basuras y las cloacas cercanas al aeródromo a ver si encontramos vestigios de ese bolso, aunque, a decir verdad, tampoco nos van a dar mucha luz, porque lo que nos interesa es saber lo que el bolso contenía. Dentro del bolso, llevaría la señora Dunkin sus documentos de identidad.


  Y después, como si pensase en voz alta, exclamó:


  —¡Este crimen tiene dos o tres puntos extraños! El informe de la autopsia dice que hay residuos de cianuro potásico en las vísceras del cadáver; luego, el informe del análisis de las cenizas, que nos habla de una materia tóxica que no ha podido ser localizada; más tarde, la desaparición del bolso sin que nadie pueda dar ninguna noticia de él; y, por fin, ese cambio de ceniceros, porque resulta lo más inexplicable de todo. Y ese extremo precisamente es el que más favorece a la señora Allerton, porque si ella es la autora del crimen, al cambiar las cenizas, ¿cómo es posible que se las echase en su propio cenicero? ¿No pensó ni un instante en la posibilidad de que se hiciese un análisis de los restos de sustancias tóxicas de su cenicero, lo cual sería una acusación contra ella? ¿O es esa mujer tan hábil, que echó las cenizas en su propio cenicero para desorientar a la policía? Todo esto es muy extraño, muy extraño... ¿Quién es el culpable? ¿La señora Allerton? Hay indicios que la acusan indudablemente, pero no sé por qué, yo tengo la impresión personalísima de que esa mujer no ha cometido el crimen. ¿Es el alemán Otto Richter? Su coartada está magníficamente demostrada, su serenidad le defiende; creo que tampoco ese hombre es el culpable. ¿Es Anthony Drake? ¡Quién sabe! Su miedo, su pánico, aquel accidente que sufrió en mi despacho le perjudica, pero ¿no puede ser todo eso el efecto del aparato policial en un temperamento nervioso e impresionable? Me falta enfrentarme con ese muchacho, Bruce Hallet; ese, hasta ahora, es una incógnita. Es muy extraño que teniendo un billete directo a Berlín, haya desaparecido en Ámsterdam y no se le encuentre por ninguna parte. Quizá pueda luego probar su coartada, pero en estos momentos es el más sospechoso, porque un pasajero que tiene billete para Berlín, que no lleva equipaje de ninguna clase, que baja un momento para estirar las piernas en el aeródromo de Ámsterdam y que desaparece como si se lo hubiese tragado la tierra en el momento preciso en que se descubre un crimen a bordo del avión, se coloca en una situación por demás sospechosa. En fin, que no sabemos nada aún; solo sabemos que esa pobre mujer ha muerto, pero ignoramos quién es, y que el bolso ha desaparecido.


  En aquel momento un sargento pidió permiso para entrar y dijo:


  —Señor comisario; el agente Beuren pide permiso para presentarle a usted un detenido que, según parece, era un pasajero del avión de la línea “Londres-Berlín”.


  —¡Ah! —exclamó el comisario, radiante—. Que pase, que pase enseguida.


  Desapareció el sargento y, poco después, entró el agente Beuren acompañando al muchacho inquieto del avión. El agente le dijo al comisario:


  —Hemos detenido a este individuo que estaba en un bar emborrachándose; aquí le tiene usted en un estado lamentable, como puede apreciar.


  Efectivamente, el muchacho apenas podía tenerse en pie. Su rostro estaba congestionado y su vista era extraviada y vidriosa. Se tambaleaba.


  El comisario le miró de arriba abajo con cierta indignación y le preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  El borracho, con voz velada por el alcohol, balbuceó:


  —Yo me llamo Bruce Hallet.


  El comisario hizo un ademán para que se sentara. Hallet, casi se cayó al querer sentarse en la butaca.


  El comisario le miró y le dijo:


  —¿Es usted inglés?


  —Sí, señor.


  —¿Dónde vive?


  —En Londres.


  —¿Qué calle?


  —Calle Victoria, ochenta y tres.


  El comisario tomó nota en unas cuartillas de todo cuanto el borracho le decía.


  —¿A qué se dedica?


  El borracho miró con ojos extraviados al comisario y le dijo:


  —A vivir.


  —¿Cuál es su profesión? —preguntó.


  —Soy deportista.


  —¿Pero, no tiene carrera, oficio, profesión? Porque deportista no es una profesión, es un pasatiempo.


  —He estudiado lo que estudia una persona que no quiere ser un ignorante —contestó el borracho con cierta seguridad de criterio, a pesar de su borrachera.


  —¿Pero usted no gana dinero por medio de algún negocio u ocupación?


  El borracho rio a carcajadas.


  —¿Negocios? ¿Ocupaciones? ¡Yo no entiendo de eso! ¡Mi padre me da el dinero que necesito!


  —¿Vive usted con sus padres en Londres?


  —No; tengo mi piso en la calle Victoria, pero mis padres me costean la vida. Mi padre es muy rico.


  —¿Cómo se llama su padre?


  —Clive, Clive Hallet.


  —¿Dónde vive?


  —En Manchester.


  —¿Calle?


  —Calle de Londres, veintisiete.


  El comisario seguía apuntando todo lo que Hallet le decía.


  —¿A qué iba usted a Berlín en el avión?


  —A divertirme.


  —¿No llevaba usted equipaje?


  —No, señor.


  —¿Dónde acostumbra usted a alojarse en Berlín?


  —En casa de una amiga mía.


  —¿Cómo se llama su amiga?


  —Se llama Ida Engel.


  —¿Dónde vive?


  —En Berlín.


  —¿Señas?


  —Calle de Kirche, setenta y ocho.


  —¿Pensaba usted quedarse en Berlín muchos días?


  El borracho exclamó sonriendo:


  —Hasta que surgiera la primera disputa entre Ida y yo. Hacemos siempre lo mismo: yo voy a Berlín, el primer día lo pasamos muy bien, pero como ella tiene tan mal genio, enseguida tenemos una disputa y yo cojo otra vez el avión y me vuelvo a Londres. Es muy divertido, ¿no le parece a usted?


  —¿Por qué desapareció usted del aeródromo tan pronto?


  —¿Qué desaparecí yo del aeródromo? —preguntó abriendo mucho los ojos el borracho—. ¿Quién le ha contado a usted ese cuento?


  —Pues no se le encontraba a usted.


  —Porque no me habrán buscado.


  —Sí que le buscaron, pero usted no estaba.


  —Eso prueba que no me han buscado bien.


  —¿A dónde fue usted desde el aeródromo?


  —Por ahí, a pasear.


  —¿Pero con qué dirección salió usted del aeródromo?


  —¡Ah! Sin ninguna dirección determinada... ¡A la ventura!


  —¡Qué extraño es eso!


  —¿Por qué ha de ser extraño?


  —¡Un pasajero de avión, que va de Londres a Berlín y que en la primera escala de Ámsterdam sale del aeródromo sin rumbo fijo...!


  —Claro, cuando me enteré de que el avión no seguía su viaje, ¿qué quería usted que hiciera en el aeródromo? Pues me marché a Ámsterdam a ver gente y a beber unas copas.


  —¿Conoce usted Ámsterdam? ¿Ha estado aquí antes de ahora?


  —Muchas veces; ¿no ve usted que yo hago el viaje de Londres a Berlín con mucha frecuencia...?


  —¿Dónde ha conocido usted a esa señorita Ida Engel?


  —La conocí en Berlín una vez que hice un viaje de recreo.


  —¿Pero usted no se divierte bastante en Londres, por lo visto?


  —Londres es muy aburrido. En Berlín se divierte uno más.


  —¿Y usted, así como quien sale a dar un paseo, toma un avión y se va a Berlín?


  —¿Y qué tiene eso de particular? Otras veces me voy a París, y otras me voy a Roma; hoy con los aviones, se traslada uno fácilmente a todas partes. La cuestión es tener libras esterlinas, y como esas las tiene mi padre...


  —¿Conoce usted alguien en Ámsterdam?


  —No, no conozco más que a algunas chicas, pero no sé siquiera dónde viven, las encuentro en los bares...


  —¿Y qué hacía usted en el bar donde fue detenido?


  —¡Pues qué iba a hacer!... ¡Beber!


  —¡Entonces dice usted que al enterarse de que el avión no continuaba el viaje, decidió usted internarse en Ámsterdam para entretenerse?


  —¡Claro!


  —¿Pensaba usted alojarse en algún hotel?


  —No iba a quedarme en la calle a dormir.


  —¿Las otras veces que ha venido usted a Ámsterdam, se ha alojado usted en algún hotel?


  —No he hecho nunca noche en Ámsterdam; siempre he venido en avión, he estado unas horas y me he marchado en tren, o he tomado un avión de vuelta. Nunca he pernoctado en Ámsterdam.


  —Entonces, ¿usted no se ha inscrito en ningún hotel?


  —No, señor.


  —¿Y dice que no conoce a nadie?


  —No, señor.


  El comisario, después de tomar apuntaciones de todo lo que el borracho iba diciendo, le miró fijamente y dijo:


  —¿Recuerda usted si en el avión, durante el viaje, habló usted con esa señora que iba detrás de usted?


  —¿Con quién, con la muerta?


  —¿Pero sabe usted que ha muerto?


  —Todo el mundo lo sabe en Ámsterdam. En el bar donde me detuvieron, lo estaban comentando; precisamente estaba yo contando que había estado hablando con ella y que la había invitado a fumar. Además, me lo dijeron en el aeródromo.


  —¿Quién se lo dijo?


  —Pues me lo dijo uno de los pasajeros.


  —¿Cuál?


  —No, no sé cómo se llama, uno que iba sentado detrás de ella, uno muy gordo, calvo, con una papada así...


  El comisario escribió.


  —¿Qué le dijo a usted?


  —Pues me dijo, “¿quiere usted que vayamos a Ámsterdam, porque el avión no va a salir hasta mañana o pasado y no es agradable encontrarse aquí porque ahora van a hacer una información con motivo de la muerte de esa pasajera?”.


  El comisario se quedó mirando muy fijo a Hallet y le preguntó:


  —¿Está usted seguro de que le dijo eso?


  —¡Claro que estoy seguro, y por eso me fui con él!


  —¡Ah! ¿Salió usted con el pasajero gordo?


  —Sí, señor.


  —¿Usted sabe cómo se llama ese pasajero?


  —No, señor.


  —¿Y hasta dónde fue usted con él?


  —Fuimos juntos hasta un bar que había allí, cerca del aeródromo. Bebimos unas copas, que por cierto pagué yo, y el pasajero se despidió de mí, ¡y no le he vuelto a ver!


  Después de haber apuntado lo que el borracho dijo, el comisario preguntó otra vez:


  —¿Usted parece ser que habló con la víctima con mucho interés?


  —Sí, el interés que un hombre demuestra por una mujer que le gusta.


  —¿Es cierto que usted durante el viaje iba sentado en un brazo de su asiento, muy cerca de la señora Dunkin?


  —¡Caramba! ¿Ya le han contado también cómo iba yo sentado? ¡Qué tiene de particular que yo me sentara o no me sentara en el brazo del asiento!... Mire usted, señor, a mí me gustaba hablar con aquella mujer, y como mi asiento iba precisamente delante del suyo, era muy violento para mí el tener que hablarle con la cabeza vuelta. Entonces me levanté de mi asiento y, muy prudentemente, con mucha discreción, me senté efectivamente en el brazo del asiento por su parte exterior. Bueno, eso no creo que tenga nada de particular.


  —¿Y no se acercó usted a la señora Dunkin? Así como para tener el pretexto de rozarle una mano o un brazo...


  —No, no; un inglés bien educado no hace eso.


  El comisario se mordió el labio inferior y dijo:


  —Bueno, bueno, está bien, ¿y usted fue uno de los primeros en abandonar el avión, verdad?


  —No recuerdo; salí con los demás.


  —¿Y cómo teniendo usted tanto interés por la señora Dunkin, la dejó usted allí en el asiento y no la esperó para salir con ella, ya que había usted comenzado podemos decir a solicitarla?


  —Porque vi que ella no se movía; pensé que probablemente quería arreglarse y la dejé allí sola para que se arreglara, con la intención de esperarla abajo y ofrecerme a acompañarla un poquito.


  El comisario se asombraba de que aquel hombre que estaba tan borracho, pudiese razonar con tanta seguridad. Que estaba borracho era indudable; se le veía en su cara congestionada, en sus ojos brillantes y algo extraviados, en su pelo algo revuelto y en su voz velada por el alcohol: sin embargo, razonaba con una seguridad y una lógica extraordinarias.


  El comisario estuvo reflexionando un momento sobre aquella circunstancia y, después, volvió a preguntarle:


  —¿Y no se enteró usted en el aeródromo de la muerte de la señora Dunkin?


  —No, allí, no; hasta que el hombre gordo me lo dijo.


  —¿Y cuándo usted se enteró de que había muerto la señora Dunkin, no tuvo usted ningún deseo de averiguar lo que había sucedido? Es raro que en vez de informarse sobre la causa del accidente se marchara usted con su compañero a tomar unas copas fuera del aeródromo.


  —Sí, ¡claro! —contestó Hallet encogiéndose de hombros imperceptiblemente. Pero ¿qué iba a hacer?


  —¿Usted recuerda haber visto en manos de la señora Dunkin un bolso?


  —¿El bolso? ¡Claro, claro que lo recuerdo!... ¡Pues si lo estaba manejando a cada momento! Primero, cuando fumó sus cigarrillos, después cuando sacó de él su estuche vacío, que fue cuando nosotros le ofrecimos cigarrillos.


  Después de una pausa el comisario volvió a preguntarle:


  —¿Cómo era el bolso de la señora Dunkin? ¿Usted lo recuerda?


  —Un bolso oscuro, corriente, de moda.


  —¿Oscuro o claro?


  —Creo que era oscuro.


  —¿De qué color?


  —Oscuro. El color no lo sé, podía ser negro o azul marino.


  —¿Y era grande o pequeño?


  —Más bien grande. Era un bolso más bien grande; ¡eso sí lo recuerdo bien!


  —¿Usted cree que ese bolso puede ocultarse fácilmente, así, por ejemplo, debajo de la chaqueta?


  —Difícilmente —contestó Hallet—. Era demasiado grande para metérselo debajo de la chaqueta. ¿Por qué lo dice usted? ¿Es que se lo quitaron?


  —¿Cómo sabe usted que se lo quitaron?


  —Lo supongo. Como me ha preguntado si se puede meter debajo de la chaqueta, deduzco que se lo debieron quitar.


  —Pues sí, sí; se lo han quitado.


  —¿Quién ha sido?


  —¡Eso es lo que estamos averiguando!


  El borracho movió la cabeza, hizo un gesto de escepticismo y exclamó:


  —¡Parece mentira que no se pueda tener seguridad ni siquiera en los aviones! Los rateros andan por todas partes; antes, era en los trenes y ahora por lo visto en los aeródromos. ¿Qué podía tener esa pobre mujer en el bolso? Una barra para los labios, una polvera, un espejo... Total, las tonterías que las mujeres llevan en el bolso. ¡Parece mentira! ¿Y dice usted que no sabe quién haya podido quitar ese bolso?


  —No, pero lo sabremos pronto —contestó el comisario mirando fijamente a Hallet.


  Después de una pausa le volvió a preguntar:


  —¿Usted se fijó en si cuando fumaba la señora Dunkin echaba la ceniza de sus cigarros y las colillas en el cenicero que había a su izquierda, adosado a la pared del avión?


  —No me fijé en ese detalle, francamente, pero supongo que sí. ¿Dónde los iba a echar? Una persona bien educada, no tira la ceniza al suelo, y mucho menos las colillas, sobre todo cuando existe un cenicero.


  El comisario, que miraba fijamente a Hallet, de pronto le dijo a su secretario, que asistía a aquel interrogatorio:


  —Dile al sargento Zuider que venga.


  El secretario se asomó a la puerta y al poco tiempo entró el sargento Zuider. El comisario, que no había hablado desde que dio la orden a su secretario, le dijo al sargento Zuider:


  —¡Cachéeme usted ese hombre!


  El sargento Zuider se acercó a Hallet, que exclamó sonriendo:


  —No tengo armas, no tenga usted cuidado.


  El sargento se limitó a decirle:


  —Levántese y levante los brazos.


  Hallet se puso en pie con dificultad porque se tambaleaba y con los brazos en alto se dejó cachear pasivamente mientras decía:


  —¿Pero qué idea le ha dado a usted ahora para cachearme? No tengo arma alguna. ¿Cree usted que acaso he sido yo quien ha matado a esa pobre señora?


  El comisario miraba al sargento Zuider, observando cómo estaba haciendo el cacheo.


  De pronto, este dijo:


  —Aquí, dentro de un bolsillo, tiene varias colillas de cigarrillos y ceniza.


  Y abrió la mano encima de la mesa del comisario. En la palma de la mano, llena de ceniza, había dos o tres colillas.


  El comisario ordenó:


  —Vierta usted esa ceniza y esas colillas en este papel blanco con mucho cuidado.


  Y con otra voz, pero más autoritaria, exclamó:


  —Quítele la chaqueta a Hallet.


  Hallet exclamó:


  —¿Por qué me van a quitar la chaqueta?


  Mientras tanto el sargento Zuider le había ya quitado la chaqueta. El comisario, dirigiéndose al secretario, le dijo:


  —Lleva al Departamento técnico estos residuos y esta chaqueta y que se analice bien el bolsillo de la chaqueta donde estaban estas colillas y esta ceniza, y que me traigan el informe lo antes posible.


  El secretario, con la chaqueta y el paquete que contenía las colillas y la ceniza, salió del despacho.


  Hallet, que quedó en mangas de camisa, le preguntó al comisario:


  —¿Puedo sentarme?


  —Sí, sí; siéntese.


  Después de una pausa, el comisario le preguntó:


  —Usted hablaba antes de los ingleses educados, que son incapaces de tirar las cenizas y las colillas. ¿Cómo es que usted tenía esa ceniza y esos residuos de cigarrillos en el bolsillo?


  —Por eso —contestó Hallet, ¡porque yo soy una persona bien educada!


  —¿A quién pertenecen esos residuos de cigarrillos y esa ceniza?


  —Pues ¿a quién van a pertenecer?... ¡A mí!


  —Es decir, ¿qué son residuos de cigarrillos y ceniza que usted ha fumado en el avión? ¿no es eso?


  —¡Justo!


  —¿Y por qué no las echó usted en el cenicero?


  Hallet pareció vacilar un instante y después dijo en el mismo tono de voz con que estaba hablando:


  —Porque ya estaba lleno el cenicero; había fumado yo mucho y como estaba tan lleno, antes de tirar la ceniza y los cigarrillos al suelo, me los metí en el bolsillo...


  —¡Es extraño!


  —¿Extraño, ¿por qué? ¡Desde el momento en que el cenicero estaba lleno...!


  —Pues yo no vi tan lleno el cenicero de usted cuando lo examiné en el avión...


  —No se fijaría seguramente, pero estaba lleno.


  —¿Cuántos cigarrillos fumó usted desde que salió de Londres para poder llenar el cenicero de ceniza y colillas? ¡Porque se necesita fumar mucho!


  —Yo soy un gran fumador.


  —¿Comenzó usted al salir de Londres, quizá, algún paquete de cigarrillos?


  —Sí, precisamente.


  —¿Y se lo fumó usted entero?


  —Entero.


  —¿Tenía usted también pitillera?


  —También.


  —¿Y tenía cigarrillos dentro de la pitillera?


  —Puse los del paquete, después de haberme fumado los de la pitillera.


  —¿Y dice usted que se fumó el paquete entero?


  —Sí, señor.


  —¿Y cómo, fumándose el paquete entero, tuvo usted todavía cigarrillos para ofrecerle a la señora Dunkin cuando ella sacó su estuche vacío?


  —Le ofrecí los pocos que me quedaban.


  —¿Cuántos paquetes de cigarrillos sacó usted de Londres?


  —¿Cuántos paquetes iba a sacar? ¡Uno!


  —¿Y un solo paquete fue bastante para llenar de ceniza el cenicero? No lo creo.


  —¡Eso no lo creerá usted, pero si quiere, haga la prueba...!


  —¡Esa prueba ya la harán los técnicos! —exclamó el comisario.


  El comisario, después de tomar unas notas, le dijo a su secretario—: Di en el Departamento técnico que corten el interior del bolsillo de la chaqueta donde estaba la ceniza y los residuos de cigarrillos y que bajen la chaqueta a este hombre porque va a tener frío.


  —No, no tengo frío —contestó Hallet muy tranquilo.


  El comisario le dijo:


  —Ahora, no; pero luego probablemente lo va a tener.


  Hubo una pausa y Hallet preguntó:


  —Bueno, entonces, ¿puedo ya marcharme?


  El comisario exclamó:


  —¡Ahora, cuando le bajen la chaqueta!


  Al poco tiempo entró el sargento Zuider con la chaqueta y dijo:


  —Ya le hemos quitado el forro del bolsillo.


  —Pues entréguele la chaqueta; que se la ponga.


  Hallet se la puso y en pie dijo, presentando una mano al comisario—: Supongo que puedo retirarme. El comisario, mirando al sargento Zuider, le ordenó gravemente:


  —¡Lléveselo a un calabozo, incomunicado y a mí disposición.


  Hallet balbuceó palideciendo:


  —¿Pero qué dice usted? ¿A un calabozo? ¿Incomunicado? ¿Por qué?


  —No tengo que darle a usted explicación ninguna —le contestó el comisario.


  Y volviéndose al sargento Zuider le ordenó:


  —¡Ya sabe lo que le he dicho! ¡Cumpla mis órdenes!


  El sargento Zuider cogió de un brazo a Hallet y le empujó hacia la puerta.


  Cuando estuvieron solos el comisario y su secretario, aquel exclamó—: ¡Este hombre es un enigma! ¡Lo mismo puede ser el autor del crimen, que puede ser un inocente!... En fin, ¡ya veremos!
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  III


  Había pasado aquel día sin que el comisario Van Athotton hubiese podido concretar nada.


  La prensa dio la noticia del crimen del avión dejando al público en suspenso sobre el resultado de las pesquisas. Por indicación expresa del comisario no se dieron nombres de los detenidos, y los periódicos y agencias, así como las radios, se limitaron a decir que había algunos detenidos, pero sin especificar quiénes eran.


  Aquella noche se presentó en la comisaria un hombre de edad madura, solicitando hablar con el comisario a propósito del crimen del avión. Van Athotton lo recibió en su despacho y aquel hombre dijo:


  —Yo me llamo Samuel Cohen y me dedico en Ámsterdam al comercio de joyas en gran escala.


  Entregó al comisario su tarjeta, en la que constaban sus señas. El comisario leyó la tarjeta y dijo:


  —Sí, he oído hablar de usted. Usted frecuenta la Bolsa de piedras preciosas, ¿no es eso? Parece ser que posee, o por lo menos trafica, con los diamantes más caros que se presentan en la Bolsa.


  —Efectivamente, comisario; yo no compro ni vendo más que piedras de gran valor. Mis clientes son, por regla general, norteamericanos muy ricos, o miembros de casas reinantes europeas... gente, en fin, que tiene dinero para poder adquirir joyas que valen cientos de miles de florines; no me interesan las piedras pequeñas; por eso quizá haya usted oído hablar de mí, porque en la Bolsa se sabe que mi nombre quiere decir especulaciones en gran escala.


  —Perfectamente —dijo el comisario—. Usted dirá...


  Cohen continuó diciendo:


  —He leído en la prensa de esta noche los detalles del crimen del avión de la línea “Londres-Berlín” y he creído un deber mío venir a comunicarle a usted que la señora Dunkin, la muerta, era una cliente mía. Con mucha frecuencia venía a Ámsterdam a traerme piedras de gran valor, que yo vendía o que yo adquiría, pagándole una comisión por aquel trabajo. Las piedras no eran suyas: la señora Dunkin conocía en Londres, o mejor dicho en Inglaterra, a mucha gente que poseía piedras valiosas y cuando se enteraba de que alguien las quería vender, ella se ofrecía para venir a Ámsterdam con ellas, con objeto de poderlas vender. Me avisaba siempre por teléfono las piedras que me traía; yo las examinaba aquí, hacía la oferta, ella consultaba telefónicamente la oferta con sus amigos y la operación se realizaba. Ella, como era muy conocida por el personal de los aviones, viajaba siempre con mucha libertad y en las aduanas apenas si la registraban. Hacía creer, porque era muy hábil y muy inteligente, que venía a Ámsterdam para entrevistarse con su futuro marido. De esa manera no solamente conseguía el objetivo de sus viajes sin que nadie sospechara de ella, sino que alejaba toda sospecha también de cualquier persona que hubiese tenido interés en despojarla de la fortuna que llevaba encima, representada en una o varias piedras preciosas.


  —¿Sabe usted —preguntó el comisario— dónde acostumbraba ella a llevar las piedras cuando viajaba?


  —Sí, comisario —contestó Cohen—. Las llevaba en su bolso; en un bolso grande, en el que ella había confeccionado un escondrijo entre el forro interior y la piel exterior. Cuando emprendía un viaje, metía las piedras dentro de una bolsita de piel y esta la cosía al interior del bolso en uno de los pliegues del forro, disimulando la costura o el zurcido de manera que no era posible, ni aun mirando dentro del bolso, descubrir la bolsita. Una vez en Ámsterdam, cortaba con un bisturí diminuto los hilos de la costura sin romper el forro, metía los dedos dentro de la bolsita y extraía las piedras envueltas cuidadosamente en algodón en rama. Esta operación la realizaba la señora Dunkin cada vez que venía a Ámsterdam a ofrecerme piedras. La presencié muchas veces.


  El comisario, que había anotado cuidadosamente lo que Cohen le decía, preguntó:


  —¿Tenía usted noticias de este viaje, que ha costado la vida a la señora Dunkin?


  —Sí, comisario. Hace ya varios días, la señora Dunkin me telefoneó y me dijo que probablemente vendría pronto para ofrecerme el famoso brillante “Sol de Oriente”, que pertenecía a un norteamericano multimillonario, que estaba de viaje por Europa y al que persuadió su hija para que se deshiciera del brillante porque, según la muchacha, tenía mala suerte. En efecto, el brillante, como todas las piedras famosas, poseía su historial. La leyenda, porque no se trata sino de una leyenda, tejida alrededor de esa piedra para rodearla de una aureola de tragedia y, en definitiva, valorizarla, afirma que todas las personas que han poseído el “Sol de Oriente” han sido víctimas del maleficio que la piedra lleva consigo. Cuando el diamante se talló, murieron cinco o seis operarios; y la primera persona que la adquirió, que fue el rey de Portugal, don Carlos, fue asesinado en una revolución. Parecidas desgracias se dice que han sufrido todos cuantos han poseído sucesivamente esta piedra, hasta que fue adquirida por un multimillonario americano. Este fue víctima últimamente de un accidente de automóvil y, atribuyendo el hecho a la influencia maléfica del diamante, decidió, por consejo de su hija, desprenderse de él. La señora Dunkin, que frecuentaba la sociedad londinense y conocía a muchas personas, se enteró de los deseos de este multimillonario de vender la piedra, se hizo presentar a él, avalada por personas inglesas de prestigio intachable y entonces el multimillonario no tuvo inconveniente en confiarle la piedra para que viniese a Ámsterdam a venderla. Yo le dije a la señora Dunkin, cuando supe tenía ocasión de vender el famoso “Sol de Oriente”, que no tenía ningún inconveniente en adquirirlo, pues estaba seguro de hacer con él un gran negocio, ya que diamantes de esa categoría están inmediatamente vendidos con una ganancia fabulosa. A nosotros, los negociantes de piedras al por mayor, nos basta con realizar una operación de estas cada año, porque el beneficio que nos deja es suficiente para un año. El mismo día que la señora Dunkin salía de Londres en el avión de línea que habría de traerla a Ámsterdam, me telefoneó diciendo que ya tenía en su poder la piedra y que llegaría hoy en el avión. Yo he estado esperándola en mi despacho todo el día. Me extrañó su tardanza, pero pensé que quizá tendría que hacer algo en Ámsterdam. Más al leer la prensa de esta noche y enterarme de la desgracia que le ha sucedido a la señora Dunkin, he juzgado un deber mío venir a comunicárselo a usted. Ahora ya sabe usted lo que yo sabía; es decir, quién es la señora Dunkin, por qué venía a Ámsterdam y cuál era el objeto de su viaje.


  Después de una pausa, Cohen preguntó:


  —¿Por cierto, se ha encontrado la piedra en el bolso de la señora Dunkin?


  El comisario, muy preocupado, exclamó:


  —¡Pues, ese es el asunto, que no se ha encontrado el bolso de la víctima y ahora está perfectamente claro el crimen; es decir, el móvil del crimen! Alguien ha sabido que la señora Dunkin traía esa piedra y seguramente sabía también que la ocultaba en el bolso. Comprendiendo que la señora Dunkin no se lo hubiera dejado arrancar tan fácilmente, la ha asesinado, apoderándose del bolso después. Eso está claro; ahora se comprende el móvil del crimen, ¿pero quién ha podido ser el autor? La señora Dunkin conservó su bolso, ese extremo lo tengo perfectamente comprobado, hasta que llegó a Ámsterdam. Cuando el avión aterrizó, al morir ella, es cuando se le ha arrebatado de sus manos el bolso, con la piedra “Sol de Oriente”. ¿Pero quién ha sido el ladrón?


  Después de un momento de reflexión, el comisario preguntó a Cohen:


  —¿Usted conoce o reconocería a las personas que habitualmente comercian con piedras y vienen a Ámsterdam a hacer negocios con ellas?


  —Las profesionales, desde luego —respondió Cohen—, las personas que acostumbran como, por ejemplo, la Dunkin, a frecuentar la Bolsa para tratar o llevarse piedras también; pero claro, hay muchísimas personas que accidentalmente pasan por Ámsterdam y trafican con piedras; esas son muy difíciles de recordar.


  —Mire usted, Cohen —le interrumpió el comisario—. Usted va a hacerme el favor de entrar ahí en ese gabinetito que hay a la derecha. Desde él y con la luz apagada usted va a tener la bondad de observar a través del resquicio de la puerta a las personas que yo voy a hacer traer a mí despacho y que tengo detenidas. Si usted reconociera a alguna de esas personas me lo comunica inmediatamente.


  —Muy bien, comisario —dijo Cohen.


  —Pues, entre usted. Voy a hacer pasar, uno a uno, a todos los detenidos.


  Cohen entró en la habitación contigua, en la que el secretario del comisario apagó la luz, dejando la puerta ligeramente entreabierta; lo suficiente para que desde el interior y en la oscuridad Cohen pudiese ver el despacho iluminado del comisario, sin que el tratante en joyas pudiera ser visto.


  El secretario, por orden de Van Athotton, acompañó al despacho uno a uno a Marjorie Allerton, Anthony Drake, Otto Richter, Bruce Hallet, y el hombre gordo.


  Cuando hubieron pasado todos, el comisario exclamó:


  —Ya puede usted salir, señor Cohen.


  El tratante en joyas entró en el despacho y el comisario le preguntó:


  —¿No ha reconocido usted a ninguna de esas personas que han estado aquí?


  —No, comisario; no conozco a ninguna.


  —Y sin embargo, alguna de esas personas es sin duda el autor del crimen y del robo de la joya.


  Después de reflexionar, continuó:


  —¿Sabe usted las señas de la señora Dunkin en Londres?


  —¡Claro! —dijo Cohen—. La señora Dunkin vivía en Londres en el Hotel Excelsior.


  —¿Sabe usted si tenía familia?


  —Lo ignoro. Yo no trataba más que con ella.


  —¿Cómo la conoció usted?


  —Hace ya más de dos años. La señora Dunkin me fue presentada por un colega mío que me sirve también de corresponsal en Londres, un joyero llamado Willcox, que tiene una joyería en la calle Manchester, número 28. Vino con ella a Ámsterdam; me la presentó y me dijo: “Esta señora, que es amiga mía y a quién conozco muy bien, vendrá alguna vez a ofrecerle a usted piedras que es posible que le interesen; puede usted tratar con ella con toda confianza. No pertenece al género de corredores de ocasión, que, si pueden, tratan de engañarnos. La señora Dunkin es una mujer que conoce mucha gente en Inglaterra, que tiene un gran prestigio y que pretende ganarse honradamente su dinero, comprando y vendiendo joyas, para ganar la correspondiente comisión”. Dos meses después de aquella presentación, la señora Dunkin me trajo una joya de valor, que yo adquirí. Posteriormente, realizamos otras operaciones que siempre le proporcionaron a ella buenos beneficios, pues cobraba crecidas comisiones. De esa manera la señora Dunkin vivía muy bien, porque hacía al año varios negocios con piedras; a ella no le costaba más trabajo que averiguar a través de sus numerosas amistades quién deseaba deshacerse de una piedra de valor y luego ponerse en comunicación conmigo, hacer el viaje y traerme la piedra. Otras veces acompañaba al cliente y me lo presentaba, pues había personas que no querían desprenderse de las joyas y las traían personalmente. También en estos casos, como era la señora Dunkin quien proporcionaba la operación, recibía de todas maneras su correspondiente comisión. Eso es todo lo que puedo decirle a usted acerca de la señora Dunkin, comisario.


  El comisario, después de reflexionar y cuando había anotado todo lo que Cohen le dijo, exclamó:


  —Bueno, señor Cohen, le agradezco a usted muchísimo estas noticias que me ha dado; son muy valiosas, nos han ahorrado mucho tiempo y mucho trabajo...


  —¡Ah! —interrumpió Cohen—. Aunque supongo que lo sabrá usted ya, le diré, que siempre que venía la señora Dunkin a Ámsterdam, se alojaba en el Hotel de los Tres Reyes. Allí la conocían muy bien y me conocen a mí también; allí la he visitado y he comido con ella en varias ocasiones.


  El comisario, después de oída la interrupción del comerciante, prosiguió:


  —Ahora, señor Cohen, le ruego a usted que esté al cuidado por si esa piedra se presentase al mercado para su venta.


  Cohen sonrió y dijo:


  —Se trata de una piedra demasiado valiosa, demasiado conocida y perfectamente catalogada, comisario. No es posible que en el mundo, sea donde sea, se presente esa piedra para su venta sin que nosotros nos enteremos. Ya comprenderá usted que aquí en Ámsterdam llevamos el alta y baja, la entrada y salida de todas las piedras de valor que circulan por el mundo. El “Sol de Oriente” está perfectamente catalogado entre las grandes piedras; ya todos los que nos ocupamos de piedras en Ámsterdam sabemos cuál era su último poseedor y la noticia de la próxima venta de esa piedra había circulado ya en la Bolsa de Ámsterdam de tal manera, que a mí se me habían hecho ya proposiciones de adquisición de dicha piedra, al saber que yo probablemente la adquiriría. De modo que en cuanto el “Sol de Oriente” sea presentado a un comprador, sea quien fuere y donde fuese, esté usted seguro, comisario, que yo lo sabré.


  —Pues eso es lo que necesito —dijo el comisario—, que usted lo sepa y me avise inmediatamente, porque aunque yo supongo que el ladrón de esa joya no será tan incauto que la presente en Ámsterdam para su adquisición, lo más lógico es que tarde algún tiempo en tratar de venderla y entonces lo haga quizá en los Estados Unidos, o en Alemania, o en América del Sur. Este será el momento para que usted me avise y yo me ponga en comunicación con mis colegas los jefes de policía del país correspondiente, para poder seguir la pista de la piedra y localizar al ladrón. Yo tengo aquí varios detenidos, como usted ha visto, pero es muy difícil que podamos probarle a ninguno de ellos que ha sido el autor del robo de la piedra y de la muerte de la señora Dunkin. Confío por lo tanto en que me tendrá al corriente de cualquier noticia relacionada con el paradero de esa piedra y solo me queda que agradecerle el gesto que ha tenido al venir espontáneamente a declarar lo que sabía.


  —Entonces —dijo Cohen— ¿me permite usted que me retire?


  —Sí, señor Cohen; puede usted retirarse; le repito que le estoy muy agradecido; en caso de que yo le necesite me voy a permitir molestarle otra vez, porque es posible que surjan extremos nuevos en los que sea necesaria su intervención.


  El tratante en joyas se puso en pie, se despidió del comisario y le dijo:


  —No dude usted en llamarme cuantas veces me necesite. Creo un deber mío facilitar a las autoridades el camino de la verdad y además yo estaba realmente agradecido a la señora Dunkin. Ella me ha facilitado varios negocios y es una lástima que haya muerto.


  Seguidamente, volvió a darle la mano al comisario y le dijo:


  —Bueno, comisario, a su disposición.


  Cohen salió del despacho de Van Athotton, y el comisario, después de tomar unas notas en su cuartilla, movió la cabeza tristemente.


  Apenas Samuel Cohen abandonó el despacho, Van Athotton contemplando las cuartillas que tenía delante, dijo a su secretario:


  —Mira, llama otra vez a Londres y di a Scotland Yard que haga el favor de hacerte una información rápida acerca de la señora Dunkin, que parece que vivía en el Hotel Excelsior. Explícale de qué se trata, dale antecedentes sobre estos negocios de piedras y que averigüen quién es ese norteamericano propietario de la piedra “Sol de Oriente”. Vamos a mantener esa información en secreto, para que el autor no pueda preparar la coartada. Que se haga una información sobre la clase de vida que hacía la señora Dunkin y, al mismo tiempo, que se averigüe qué personas la visitaban con más frecuencia y con quién se trataba. Si se obtiene alguna pista importante, destacaré a Londres a un inspector para que se ponga de acuerdo con Scotland Yard y nos traiga un informe completo; pero yo creo que Scotland Yard directamente, comprendiendo la importancia del asunto, puede hacer la investigación; no hay que olvidar que la víctima es inglesa. Scotland Yard, por lo tanto, tiene, debe tener, el máximo interés en que este asunto se aclare.


  El secretario tomó nota de lo que había dicho el comisario y salió para comunicar desde su despacho con Londres.


  Entró el sargento Zuider, que dijo:


  —Acaban de entregarme estas notas acerca de la señora Dunkin. Parece ser que venía con frecuencia a Ámsterdam y se hospedaba en el Hotel de los Tres Reyes. En el hotel tienen de ella un concepto magnífico. Se la veía hablar con frecuencia con el tratante en joyas Samuel Cohen. En todos sus viajes, acostumbraba permanecer en el hotel un par de días. Nunca traía equipaje; en su bolso de mano llevaba al parecer el pijama y las cosas de tocador, y se marchaba otra vez en avión, porque sacaba billetes de ida y vuelta en la línea aérea. Pagó siempre todas sus cuentas, dio propinas discretas al personal y era muy simpática. Esto es cuanto se ha podido saber de ella. En los demás hoteles no figura su nombre.


  El sargento Zuider entregó el informe escrito al comisario, el cual dijo:


  —Está bien, y aunque no nos da ninguna noticia nueva, por lo menos confirma una información que yo ya tenía; y eso tiene mucha importancia, porque valoriza las manifestaciones de un testigo dándoles veracidad y localizan perfectamente a la muerta, destacando la finalidad de sus viajes.


  El sargento Zuider salió, y poco tiempo después volvió a entrar el secretario del comisario, que dijo:


  —He hablado con Londres; todos los datos proporcionados por la señora Allerton, son exactos. En cambio, los de Hallet no coinciden; en esas señas que dio no le conocen; en las señas que dio de su padre, tampoco; es decir, que Hallet no aparece hasta ahora por ninguna parte. Scotland Yard, en vista de esto, hace una investigación por su cuenta, y está buscando en los álbumes policiales algún nombre parecido. Ha pedido que le enviemos las huellas de Hallet y a ser posible, su retrato. Ya manifesté todo lo referente a la señora Dunkin. El inspector Elbury, con quien he hablado, se interesa mucho en este asunto. Cuando le hablé del robo de la piedra “Sol de Oriente” se sorprendió y dijo que ese es un asunto de gran envergadura que a Scotland Yard ha de interesarle.


  El comisario, después de tomar nota de lo que el secretario le dijo, exclamó:


  —Que le tomen inmediatamente las huellas a Hallet y le retraten de frente y de perfil; y, en avión, mándalo todo enseguida a Londres.


  Después preguntó:


  —¿Ha contestado Berlín acerca de Max Schaelcke?


  —No, comisario; todavía Berlín no ha respondido, pero no debe tardar; se conoce que están haciendo la información.


  —Me urge también que me traigan una información del holandés.


  —Ya la están haciendo, comisario. El sargento Hillwoorth se está ocupando de ella.


  Después, el comisario, repasando sus papeles, preguntó:


  —¿Y respecto de Drake? ¿Qué se sabe?


  —No sabemos nada más todavía, comisario. Insistí cerca de Scotland Yard para que me diera una información más amplia sobre ese hombre.


  —Sí —dijo el comisario—, porque el miedo de ese hombre y aquel accidente que tuvo, me hacen pensar en que “no es trigo limpio”.


  El secretario repuso:


  —Scotland Yard se está ocupando de todo con mucho interés.


  Después de pensar unos instantes, el comisario dijo:


  —Dile a Zuider que me suban al hombre gordo y a Hallet juntos; es decir, juntos aquí, en mi despacho; que los traigan separados para que no se pongan de acuerdo en el camino. Hay un punto que necesito aclarar. Hallet dijo que “el hombre gordo le dio la noticia del crimen” y además “le invitó a salir del aeródromo para tomar unas copas”. Voy a carearlos, para ver si se ponen de acuerdo o no. No hay que olvidar la contradicción que existe entre lo que ha dicho Hallet y lo que declaró el holandés. Quise esperar primero las noticias de Londres, sospechando, como en efecto ha sucedido, que todo lo que Hallet me dijo era falso. Hallet me aseguró que el hombre gordo le había dado la noticia del crimen y salió con él del aeródromo; pero eso, no era posible, porque al hombre gordo le detuvimos en el avión y salió detenido directamente desde el avión al Departamento. De modo que no pudo darle la noticia del crimen. Además, no pudo salir del aeródromo con él, porque el hombre gordo estaba ya detenido. Hallet me ha mentido en todo lo que me ha dicho, y eso es muy sospechoso. ¿Por qué ha mezclado al hombre gordo en sus mentiras? Eso es lo que ahora vamos a aclarar.


  El secretario salió del despacho para cumplimentar las instrucciones del comisario. Este tomó unas notas en una cuartilla para que le sirvieran de guion en los interrogatorios que pensaba efectuar.


  Poco después entraba un sargento acompañando al holandés. El comisario dijo a este, señalándole una butaca:


  —¡Siéntese ahí!


  El hombre obedeció silenciosamente. Minutos más tarde, otro agente acompañaba a Hallet, y el comisario, señalándole otra butaca a distancia, pero enfrente de la que ocupaba el hombre gordo, le dijo también:


  —¡Siéntese!


  Cuando se hubieron sentado los dos, el comisario hizo una seña a los agentes y estos se colocaron frente a la puerta, sin perder de vista a los detenidos.


  El comisario levantó entonces la cabeza y le preguntó al hombre gordo:


  —¿Usted se llama Helmuth Gallet? ¿No es cierto?


  —Sí, comisario.


  —¿Dónde vive usted?


  —En Rotterdam —contestó el hombre gordo.


  —¿Calle?


  —Plaza del Norte, número 46.


  —¿A qué se dedica usted?


  —Tengo una tienda de encajes.


  —¿Qué iba usted a hacer a Inglaterra?


  —Ocuparme de una venta de encajes en gran cantidad.


  —¿Dónde?


  —En Londres.


  —¿Con quién ha tratado usted en Londres?


  —Con la casa Taylor y Compañía.


  —¿Dónde está?


  —En la calle Cowes, número 7.


  —¿Conocía usted antes de ahora a ese hombre?


  Y le señaló a Hallet.


  —No, comisario; no le he visto nunca.


  —¿Habló usted con él en el aeródromo, después que bajaron del avión?


  El hombre gordo miró un momento a Hallet, después al comisario, vaciló un instante y respondió:


  —No recuerdo; hablé con varias personas; pero no recuerdo bien si hablé con él.


  —¿No le dio usted a este hombre la noticia de la muerte de la señora Dunkin?


  —¿Yo? —preguntó el hombre gordo—. ¡Cómo iba a darle tal noticia, si yo no la supe hasta que usted me lo dijo en el avión!


  —¿Encontró usted a este hombre quizá al salir del avión cuando iba usted ya detenido?


  —No, señor, o por lo menos no recuerdo.


  —¿Habló usted con él, cuando ya iba detenido?


  —¡Cómo iba a hablar con él, ni con nadie!... Además, ¿cree usted que el agente que me llevaba detenido me lo hubiera permitido?


  Como el comisario había practicado aquel interrogatorio en holandés, le dijo a Hallet en inglés:


  —Señor Hallet, ¿usted recuerda lo que me dijo antes, cuando le hice algunas preguntas?


  —No, señor —respondió Hallet —no recuerdo ni una palabra. Estaba muy borracho y no recuerdo nada.


  —¿Recuerda usted que me dijo que este señor le había dado la noticia de la muerte de la señora Dunkin?


  Hallet, poniendo una cara muy estúpida, balbuceó:


  —¿Yo le dije a usted eso? ¡Pues no me acuerdo!


  —Sí, y me dijo usted también que había salido del aeródromo con él, invitado por él para ir a tomar unas copas.


  El hombre gordo contestó en mal inglés:


  —¿Ha dicho eso ese hombre? ¡Pues miente!


  El comisario le ordenó:


  —¡Cállese!


  Y dirigiéndose a Hallet le volvió a decir:


  —Sí; usted me ha dicho eso; ¿lo recuerda usted?


  Hallet respondió:


  —No, señor; no recuerdo una palabra; ya le he dicho que estoy borracho y no sé lo que digo, ni puedo acordarme de lo que he dicho, de modo que no me quiera usted ahora imputar palabras, que no sé si las habré dicho en medio de mi borrachera.


  —Entonces —preguntó el comisario— ¿no sostiene usted lo que me dijo antes, es decir, que en el aeródromo este hombre le había dado la noticia de la muerte de la señora Dunkin y luego le invitó a ir con él a un bar próximo donde tomaron unas copas? Eso es lo que usted me dijo antes. ¿Lo sostiene usted, o lo niega?


  El hombre gordo, volvió a impacientarse y dijo otra vez:


  —¡Todo eso es falso, todo eso es falso!


  El comisario, dirigiéndose a Hallet, volvió a preguntar:


  —Contésteme categóricamente, ¿sostiene usted lo que me ha dicho o no?


  Hallet se encogió de hombros y murmuró:


  —Ya le he dicho que estoy borracho y que no sé lo que he dicho, ni lo que digo; déjeme usted dormir la borrachera y luego me puede usted interrogar. A un borracho no se le pregunta.


  El comisario dijo:


  —Y las señas que usted me ha dado de su casa en Londres y de su padre, ¿son ciertas o no?


  —No lo sé —dijo Hallet—, no sé nada. Yo no sé más que estoy borracho; déjeme dormir la borrachera y luego me interroga, pues todo lo que ahora me diga es inútil.


  El comisario insistió y dijo:


  —¿Y por qué antes, cuando estaba usted solo conmigo, respondió usted a mis preguntas con tanta seguridad y firmeza? Un borracho por regla general no contesta, suponiendo que estuviera tan borracho como usted dice que está, don la seguridad con que usted me contestó antes. ¿Por qué antes me contestó usted con una seguridad que ahora aparenta no tener?


  Hallet volvió otra vez a encogerse de hombros y dijo:


  —Ya le he dicho a usted que me deje en paz.


  El comisario miró a Hallet con indignación, mientras este, con la expresión estúpida de un borracho, se quedó mirando al espacio como si no se diese cuenta de que el comisario le miraba.


  El comisario, dirigiéndose al señor Gallet le preguntó:


  —¿Quedamos en que usted no conoce a este hombre, ni le dio noticia alguna del crimen antes de que usted entrase en la carlinga?


  —¡Claro que no le conozco y naturalmente que no le di ninguna noticia! Yo ignoraba que había muerto nadie a bordo del avión.


  El comisario exclamó entonces dirigiéndose a los agentes:


  —¡Llévense a estos individuos a sus respectivos calabozos, pero uno después del otro; que no hablen entre sí y que queden incomunicados!


  —Sí, sí; que me lleven, porque quiero dormir. Estoy borracho, completamente borracho.


  Después de salir los dos detenidos del despacho del comisario, este movió la cabeza y le dijo a su secretario:


  —¡Ese Hallet es un poco misterioso! ¡Esa contradicción suya entre lo que dijo antes y dice ahora es significativa! Un borracho que está todo lo borracho que él quiere aparentar ahora, no razona en la forma que razonó la primera vez, inventando rápidamente nombres de calles y números de casas con la seguridad que él lo hizo. Se conoce que luego ha reflexionado y se presenta ahora con otra actitud... En fin, ¡ya veremos!


  Y después de una pausa añadió, dirigiéndose a su secretario:


  —Da las instrucciones para que se haga una información respecto del señor Gallet; necesito comprobar si es cierto lo que ha dicho. Procúrate todos sus antecedentes y que se averigüe si en efecto ha tratado con la casa Taylor y Compañía de Londres.


  Después de reflexionar unos instantes, el comisario añadió:


  —El comercio de encajes en la época actual y al por mayor no creo que sea un negocio que produzca lo suficiente para poder vivir en un plano social como el que ese hombre parece que vive; hoy, los encajes no están de moda, y entiendo que no es un artículo que se pueda vender al por mayor. ¡Es extraño! ¡Cada uno de estos hombres que rodeaban a la víctima, presentan puntos obscuros! Sin embargo, unos ofrecen sus coartadas perfectamente definidas, y otros, como el borracho, aunque se contradigan no permiten que se les atrape por ningún sitio. La sospecha policial resbala sobre la inconsistencia de los indicios. ¡Es verdaderamente exasperador!


  Después de una pausa, el secretario exclamó:


  —¿Y qué va usted a hacer ante este laberinto en que se encuentra?


  El comisario levantó la cabeza y dijo:


  —¡Continuar la investigación! ¡Ya comprenderás que no me voy a dar por vencido! ¡Vamos a ver lo que nos dicen de Londres respecto de la señora Dunkin! Es muy posible que sea preciso iniciar la investigación en Inglaterra para poder seguir el hilo que nos conduzca hasta Ámsterdam.


  El secretario salió del despacho y el comisario se quedó estudiando las cuartillas que tenía sobre la mesa llenas de apuntes. Las estuvo poniendo en orden y anotó en una cuartilla las distintas hipótesis que se le fueron ocurriendo.


  Poco después entró el secretario y dijo:


  —Ya he pedido comunicación con Londres. Vamos a ver si cuando me la den, puede indicarme el inspector Elbury algún dato nuevo sobre todo lo que le hemos preguntado.


  —Sí —respondió el comisario —es posible que lo mejor sea trasladarse a Londres para buscar allí el origen de todo este asunto.


  Después de una pausa, el comisario preguntó:


  —¿Cómo va la información respecto del bolso; porque supongo que el ladrón, después de haber extraído del bolso la piedra “Sol de Oriente” ha debido deshacerse de él, porque era un artefacto que le comprometía. Lo habrá tirado a una cloaca, o al agua, ¡quién sabe!


  El secretario dijo, iniciando una sonrisa:


  —Yo, en el caso del ladrón, lo hubiese quemado.


  El comisario, también sonriendo, contestó:


  —Y yo hubiera hecho lo mismo.


  El secretario se encogió de hombros y repuso:


  —Vamos a concederle al ladrón el ingenio suficiente para que se le haya ocurrido la misma idea que a nosotros. Una persona que sabe preparar un robo de la importancia de este y lo ejecuta de una manera tan refinada, es de suponer que tiene la habilidad de saber borrar las huellas de su delito y preparar su coartada. ¿No le parece, comisario?


  —¡Claro! Pero nuestro deber es buscar el bolso por todas partes y reconocer los sitios en que puede haber sido tirado.


  —Ya está dada la orden a los basureros y a los encargados de la limpieza, para que hagan lo posible por encontrar ese bolso; pero hasta ahora todas les pesquisas no han dado ningún resultado.


  Sonó el teléfono. El comisario cogió el auricular. Era el consignatario de la línea de aviones que le preguntaba:


  —Dígame, comisario, ¿cuándo va usted a dejarme libre el avión, para que continúe su ruta?


  El comisario hizo un gesto y exclamó:


  —Sí, efectivamente; ya había pensado en ello. Voy a hacer un último registro en el aparato y después de haberlo efectuado le permitiré que continúe el vuelo.


  Colgó el teléfono y le dijo al secretario:


  —Di al sargento Zuider que venga.


  Cuando ya iba a salir el secretario del despacho, el comisario exclamó:


  —Oye, ¿se ha vigilado a la muchacha del avión, a Betty?


  —¡Claro! —contestó el secretario—. Los agentes no la han dejado sola ni un momento; pero ha hecho la misma vida que hace siempre, cuando se queda en Ámsterdam de descanso. Tiene un novio que es empleado del consulado inglés. Un muchacho muy simpático. Ya tiene usted sus informes.


  El comisario buscó entre los papeles que había en el expediente y tomó un papel que decía:


  “Guy Simrock, empleado del consulado inglés en Ámsterdam, veintisiete años. Soltero. Tiene su familia en Liverpool. Hace dos años que presta sus servicios en el consulado inglés de Ámsterdam. Buena conducta, gasta con arreglo a su sueldo. Tiene relaciones con la camarera del avión de línea “Londres-Berlín”, Betty Johnson, la cual, cuando tiene descanso en Ámsterdam, pasa casi todo su tiempo con su novio”.


  El secretario añadió:


  —Inmediatamente que Betty salió del aeródromo, en el primer teléfono llamó por el aparato a su novio y se puso de acuerdo con él para verse. Le esperó en una cervecería próxima al consulado. Se reunieron y han hecho la vida de costumbre.


  Después de una pausa, el secretario añadió:


  —No; Betty no tiene nada que ver en este asunto; se ve que es una chica muy Sencilla, incapaz de complicaciones. Además, parece ser que, según informes obtenidos en Londres, vive allí con su madre, una viejecita muy simpática también, y del sueldo que ella gana es con lo que la madre y la hija viven. Betty no comprometería su puesto en una aventura que puede serle peligrosa.


  —Así lo creo yo también —dijo el comisario.


  Y después de una pausa, murmuró:


  —Y en cuanto al resto del personal del avión, tampoco hay que sospechar de él, porque nadie se acercó a la señora Dunkin desde que esta subió al avión en Londres. Los otros viajeros iban tan lejos de la viajera, que no hay manera de admitir la posibilidad de que alguno se aproximase a ella para cometer el crimen. Policialmente solo hay que suponer que la señora Dunkin fue asesinada por alguna de las cinco personas que la rodeaban, es decir, la señora Allerton, Drake, Hallet, el alemán Ritchter y el holandés Gallet.


  En este momento llamaron al teléfono. El comisario dijo sonriendo:


  —¡Ah! ¿Es Berlín? ¿Qué hay, colega?... Sí, aquí el comisario Van Athotton.


  Hubo una larga conferencia. Conforme el comisario alemán de Berlín le iba dando datos, Van Athotton iba escribiendo en una cuartilla lo que su colega le decía por teléfono.


  Cuando terminó la conversación, el comisario exclamó:


  —Muchas gracias, colega; en caso de que le necesite, ya le volveré a molestar... No, todavía no sabemos nada; hay indicios; pero indicios muy tenues. Sí, sí, ya sabe lo que es esto; pero confío en que pronto podremos tener luz en medio de estas tinieblas... ¡Muchas gracias, le repito!


  Colgó el auricular y le dijo al secretario:


  —Dice mi colega alemán de Berlín, que se han informado respecto de Herr Max Schaelcke, el cual efectivamente vive en Lützow Strasse, cuarenta y dos, y es efectivamente abogado, pero no ejerce su profesión. Sin embargo, me dice mi colega que los informes que tiene respecto de este hombre no son del todo satisfactorios. Hay algo en su derredor, algo indefinible que la policía califica de nebuloso y que, ahora, en vista de mi aviso, va a tratar de poner en claro. Mi colega me ha querido comunicar enseguida las noticias que tenía, prometiéndome ampliar la información con más detalles.


  Después de una pausa dijo:


  —No cabe duda de que la señora Allerton es sospechosa. Su manera de ser y, sobre todo, el hecho de haber sido la última que salió del avión, la hacen sospechosa. Cuando todos salieron, ella se quedó allí con la muerta. ¿La mató entonces? ¿La vio morir? ¿Es posible, que estando tan cerca, no se percatase de que aquella mujer estaba muerta? Su comportamiento no es nada claro y si ahora resulta que su marido es también sospechoso, entonces ya no podemos dudar. El ideal sería poder traer aquí a ese hombre; carearle con ella; pero ¿cómo conseguiríamos esto? Únicamente...


  De pronto se quedó callado, y después dijo al secretario:


  —Se me ocurre una idea. ¿Y si trajésemos a ese hombre aquí? Podríamos hacer que ella le escribiese o le hablase por teléfono pidiéndole que viniera.


  El secretario exclamó:


  —Es que si se encuentra complicado en este asunto más o menos directamente, no vendrá.


  —Ese sería un cargo más contra los dos —repuso el comisario.


  Y después de pensar dijo:


  —Llama a Berlín; voy a hablar otra vez con mi colega, el comisario Müller.


  El secretario tomó el auricular de uno de los aparatos que había sobre la mesa del comisario y pidió comunicación urgente con el Polizeipraesidium de Berlín.


  El comisario exclamó, como si reflexionase:


  —Sí; yo creo que es la pista más segura, sin que perdamos de vista a Hallet y a Drake, que también son para mí muy sospechosos. Cuando supe que la señora Allerton fue la última que salió de la carlinga y luego la vi tan azorada ante mí durante el interrogatorio, y más tarde supe que en su cenicero se encontraban las cenizas y los residuos de los cigarrillos con un tóxico indefinido, mis sospechas tuvieron mucho más fundamento.


  Hizo una pausa, movió la cabeza y añadió:


  —¡No cabe duda! Para mí la culpable es la señora Allerton y quizá ese hombre de Berlín sea su cómplice. Pero no adelantemos los acontecimientos, porque un policía no debe nunca perder la ecuanimidad.


  El secretario repuso:


  —Sí, porque mientras no veamos claro en la actuación de Hallet y en Drake, no podemos asegurar de una manera definitiva la culpabilidad de la señora Allerton.


  —Desde luego —dijo el comisario—. Eso ya lo comprendo; pero así como al principio tuve un momento de confianza, creyendo que la señora Allerton era completamente ajena a estos delitos, ahora, no solamente creo en su culpabilidad, sino que para mí ella tiene un porcentaje de sospecha mucho mayor que los otros dos hombres, Hallet y Drake.


  Hubo una pausa y el secretario dijo:


  —Yo, comisario, con todos los respetos, no me atrevo a localizar mis sospechas todavía. Hay que esperar los informes completos que hemos pedido y, sobre todo, tenemos que esperar lo que nos dicen de Londres, respecto de la señora Dunkin. Yo creo que allí va a estar la verdadera clave.


  El comisario levantó la cabeza, sonrió y dijo a su secretario:


  —¡Es posible que tengas razón!


   


   



  IV


  Pasaron cuarenta y ocho horas sin que ninguna novedad se presentara en el asunto de la muerte de la señora Dunkin. Los periódicos, de Holanda y de Inglaterra especialmente, hicieron del misterioso asesinato un suceso sensacional.


  Después de describir los detalles que se sabían por las notas oficiosas que la policía holandesa proporcionaba, los periodistas por su cuenta publicaban comentarios para deducir en último extremo el fracaso de la policía, que ante un hecho tan sencillo al parecer como la muerte de una pasajera en un avión, muerte ocurrida entre un círculo limitado de personas, se había visto impotente para descifrarlo.


  El avión de línea, después de haber sido minuciosamente registrado hasta en su último rincón, continuó su viaje.


  El comisario Müller comunicó desde Berlín a Van Athotton:


  —Hemos hecho una investigación a fondo respecto de Max Schaelcke y los resultados de nuestra investigación, son los siguientes: “Max Schaelcke es un hombre que hace una vida de diversiones ostensible, se le ve todas las noches en cafés conciertos, come en restaurantes de lujo, va siempre acompañado por mujeres de vida fácil; gasta bastante dinero y, sin embargo, no se le conoce empleo ni profesión alguna. No puede justificar la fuente de sus ingresos. Posee cuentas corrientes en tres bancos, en las que constan ingresos irregulares que luego agota lentamente, sin duda para pagarse la vida que lleva. Las amistades de Max Schaelcke son todas equívocas, gente de bohemia, mujeres alegres, algún artista de segunda categoría.


  “Está comprobado que, por lo menos, dos o tres veces al mes, llega de Londres, para visitarle, una inglesa cuyo nombre no se puede determinar. Esa dama permanece en Berlín unos días, sin llegar a una semana, y vuelve a marcharse a Londres otra vez. Desde hace pocos días, y puede calcularse que estos días coinciden con la fecha del crimen del avión en Ámsterdam, Max Schaelcke está muy nervioso; apenas sale de casa, acude a menos diversiones que de costumbre, no recibe a nadie y da grandes paseos. Gasta menos dinero que otras veces. Continuamos su vigilancia”.


  —Muchas gracias, colega —repuso por teléfono Van Athotton—. Esos datos son interesantísimos porque refuerzan mi sospecha sobre la señora Allerton que, según dice, es su esposa. Ahora se trataría de traer aquí a Max Schaelcke para carearlo con ella. Había pensado que esta le llamase; pero después de oír el informe que usted acaba de darme, temo que Max Schaelcke no acuda al reclamo, por temor de verse cogida en la trampa.


  El comisario Müller exclamó:


  —Desde luego, yo en el caso de Max Schaelcke, no iría, ni usted tampoco, ¿no le parece?


  Van Athotton rio al contestar:


  —Claro que no iría y, sin embargo, esa diligencia sería de mucha utilidad. Esta mujer es hábil y difícilmente podemos conseguir de ella una confesión. Ustedes podrían interrogar a Max, pero tampoco creo que conseguirían nada.


  El comisario Müller exclamó:


  —Si usted quiere, interrogaremos a Max.


  Después de un momento de reflexión, el comisario Van Athotton dijo:


  —Se me ocurre una idea. ¿Qué le parece si ustedes detienen a Max y ahí le dicen que su mujer me ha confesado que ha sido él quien la obligó a robar la piedra y matar a la señora Dunkin y que ella no ha hecho más que obedecer órdenes suyas, porque la tiene sugestionada con amenazas de muerte? Además, le dice que en un registro que se le ha hecho hemos recuperado la piedra robada.


  El comisario Müller, después de oír a su colega, dijo:


  —De acuerdo; no tengo inconveniente en practicar esa diligencia.


  El comisario Van Athotton añadió:


  —Yo creo que con probar nada se pierde. ¿Quién le dice a usted, que aun suponiendo que esta pareja no tuviese nada que ver con el crimen del avión, en cambio tuviese algo que a ustedes les interesara descubrir? Vamos a hacer la prueba; al mismo tiempo voy a hacer yo el mismo juego aquí; a ella le diré que, en Berlín, su marido le ha echado a ella toda la culpa, diciendo que él se encuentra comprometido, pero que es ella la autora de todo el plan de robo y asesinato. Que él era solamente quien estaba encargado de vender la piedra para salvarla a ella una vez consumado el robo. Con esta tenaza ficticia, vamos a ver si los asustamos y conseguimos saber la verdad.


  —Haremos la prueba —repuso el comisario Müller—. En cuanto haya celebrado el interrogatorio le telefonearé a usted...


  —Y yo haré lo mismo —dijo Van Athotton—. Hasta luego.


  —Hasta luego.


  El comisario le dijo a su secretario:


  —Tráeme a la Allerton.


  Poco después Marjorie entraba en el despacho del comisario y con tono suplicante exclamaba:


  —¿Pero hasta cuándo me va usted a tener detenida, comisario.


  El comisario inició una sonrisa y dijo:


  —Ahora veo difícil su libertad, señora Allerton, después de lo que ha sucedido.


  Marjorie abrió mucho los ojos y exclamó:


  —¿Después de lo que ha sucedido? ¿Y qué ha sucedido?


  El comisario la miró fijamente, y, siempre con una sonrisa irónica, exclamó:


  —Su marido, en quien usted tanta confianza tenía, no se ha portado precisamente como un caballero con usted.


  Marjorie palideció y con voz velada por la emoción dijo:


  —¿Pues qué ha pasado?


  —¿Que qué ha pasado? —murmuró el comisario—. Que le echa la culpa a usted, que dice que él no tiene nada que ver con el asunto que ustedes dos se traían, y que, por salvarla a usted, se ha prestado a hacer el juego, pero que quien realmente ha ideado el asunto y ha tenido el valor de realizarlo es usted. Él se lava las manos en estas cuestiones y le echa toda la culpa a usted.


  Marjorie, muy pálida y temblorosa, miró al comisario con angustia y exclamó:


  —¿Ha dicho eso? ¿Ha podido decir eso? ¿Está usted seguro, comisario de que ha dicho eso?


  —¡Claro que estoy seguro! ¡Me lo acaba de comunicar mi colega el comisario Müller de Berlín! Ya sabemos toda la vida de su marido y no ignoramos que es un hombre de vida equívoca, que no tiene más ingresos que esos negocios que usted y él hacen de cuando en cuando, y que se divierte continuamente. Mientras usted está en Inglaterra y se expone y arriesga su libertad y su vida, él todas las noches frecuenta los cafés conciertos con toda clase de sujetos y amistades. Parece mentira que una mujer como usted, inteligente y culta, sacrifique su reputación, su tranquilidad y su honradez por ese hombre, y sobre todo la libertad y la vida. ¿Para qué? Para que él se ría de usted y cuando, una vez se encuentra solo, gaste todo lo que usted le ha llevado. De seguro está resentido contra usted por su tardanza y no ha tenido reparos en denunciarla, acusándola de ser la única y verdadera culpable.


  Marjorie rompió a llorar y entre sollozos exclamó:


  —¡No es cierto, comisario; no es cierto! ¡El verdadero culpable es él! ¡Él fue quien me propuso cuando ya había caído yo en sus redes y era su esposa que hiciéramos lo que hemos estado haciendo hasta ahora! ¡Él, es el culpable, él únicamente; yo no he sido más que un instrumento, el único instrumento de sus delitos! ¡Si usted supiera cómo he sufrido cada vez que me he puesto en viaje, y qué esfuerzo de voluntad he tenido que hacer cada vez que tomaba el avión de ida o de regreso, cada vez que yo sabía que mis viajes de Inglaterra a Alemania y de Alemania a Inglaterra constituían un delito! ¡Él es el culpable, comisario! Yo sé lo podré probar, yo le daré toda clase de detalles. ¡Que le traigan ante mí! ¡verá usted como yo se lo diré en la cara! El comisario exclamó radiante:


  —¿Es usted capaz de mantener ante él eso que usted me dice?


  —¡Claro está, comisario; desde luego!


  El comisario dijo a su secretario:


  —Levanta el atestado correspondiente y toma la declaración de esa señora. ¿Está dispuesta a hablar?


  —Sí; lo diré todo —contestó Marjorie.


  —Diga que para mayor claridad en favor de la justicia, es necesario que Max venga a Ámsterdam para celebrar un careo con ella. Eso nos será suficiente para poder pedir la extradición de Max Schaelcke y conseguir que la policía alemana le acompañe hasta aquí con objeto de que celebremos el careo.


  Poco después Marjorie firmaba sus manifestaciones hechas en forma oficial.
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  Inmediatamente Van Athotton pidió comunicación con Berlín y dijo a su colega, el comisario alemán:


  —Tenemos ya adelantado un gran paso. ¿Han encontrado ustedes a Max Schaelcke?


  —No —contestó el comisario Müller—. No se le encuentra en su casa y se le está buscando.


  —Muy bien —dijo el comisario Van Athotton—. La diligencia de que hablamos antes, no es necesario realizarla, porque vamos a practicar otra más importante. Esta mujer ha confesado y ha dicho, que Max Schaelcke es el culpable; de modo que como se trata de un delito cometido en territorio holandés, con arreglo a una declaración en regla firmada por Marjorie Allerton en la que consta que para mejor esclarecimiento del hecho solicita un careo con su marido, voy inmediatamente a dirigirme a las autoridades correspondientes, para que se pida la extradición de Max Schaelcke y se le traiga aquí, acusado del robo y asesinato del avión. Le ruego a usted, comisario, que le detengan enseguida y que procuren que los trámites de la extradición se resuelvan lo antes posible.


  —Le felicito, colega —dijo el comisario Müller—, porque ha resuelto usted el asunto antes de lo que me pensaba.


  Inmediatamente, basándose en las manifestaciones de Marjorie Allerton firmadas en la comisaría de policía, se tramitó con la urgencia debida, telegráficamente, para ganar tiempo, el expediente de extradición de su marido.


  El comisario Van Athotton dio aquel día una nota oficiosa a la prensa diciendo que, sin poder todavía asegurar nada concreto, anunciaba que creía tener ya en sus manos a los culpables del robo de la piedra “Sol de Oriente” y del asesinato de la señora Dunkin.


  El inspector Elbury telefoneó desde Londres al comisario Van Athotton diciéndole:


  —Ya hemos averiguado todo lo referente a la señora Dunkin. Coincide exactamente todo lo que usted me manifestó. Esa señora Dunkin, tiene unos parientes lejanos en el Yorkshire. Esa era su única familia; su marido, Jorge Dunkin, vivía en Australia. Estaban separados amistosamente desde hace diez años por cuestiones de carácter. El marido era aficionado al alcohol y esto perturbó la vida conyugal. Por eso un día acordaron de mutuo acuerdo que sin escándalos se separarían. Él, se embarcó para Sídney y desde entonces cada mes escribía a su mujer y ella le contestaba. Él no se ocupaba para nada de su mujer económicamente, y por eso ella tenía que buscar la manera de ganarse la vida. Era una mujer muy hábil, muy inteligente y sobre todo muy simpática. Supo meterse en la alta sociedad, en la que era muy apreciada, y conocía mucha gente. Es público y notorio que se dedicaba a la venta de piedras de gran valor y era conocida en toda la sociedad como muy bien relacionada en la Bolsa de Ámsterdam, donde podía vender las piedras preciosas con gran facilidad. Por eso, cuando alguien deseaba vender o adquirir alguna piedra de gran valor, buscaba a la señora Dunkin para que se encargase de la operación. Esta señora gozaba de una reputación intachable; nadie pudo jamás criticarla ni en su moralidad ni en su manera de ser. Las señas que usted me envió respecto de ella han coincidido perfectamente. El millonario norteamericano Richard Shackleton era efectivamente el propietario de la piedra y asegura habérsela entregado a la señora Dunkin para que la vendiese en Ámsterdam. Como garantizaron la honorabilidad de la señora Dunkin varias personas de prestigio, el millonario no tuvo reparo en entregarle la piedra a cambio de un recibo que ella le extendió y que le enviaré por avión para que lo una al expediente. Es todo cuanto he podido saber respecto de la señora Dunkin. En cuanto a Anthony Drake, estamos haciendo la información, que todavía no hemos podido terminar, porque se trata de un hombre de un gran dinamismo, que viaja mucho, ignorándose hasta ahora de una manera cierta a qué se dedica y cuáles son sus negocios. En tres Bancos de Londres, incluyendo el Banco Nacional de Inglaterra, tiene Drake cuentas corrientes elevadas y en sus cuentas hay un gran movimiento de entradas y salidas. Cuando ampliemos nuestra información, se lo comunicaremos todo. Hemos recibido las huellas y el retrato de ese Hallet, no encontrando en nuestro archivo ningún antecedente; pero insistimos en que no vive donde él dijo y a su familia no se la conoce. A los Hallet que existen en Londres, nuestros agentes los han visitado a todos y ninguno conoce a ese Bruce Hallet, cuyo retrato hemos hecho reproducir en gran cantidad para entregar uno a todos nuestros agentes. Continuamos la investigación.


  El comisario Van Athotton dijo:


  —Les agradezco a ustedes mucho su cooperación, señores. Indudablemente yo creo, por lo que respecta a Drake y a Hallet, ahora, en estos momentos, les interesa a ustedes más que a mí el averiguar sus verdaderas personalidades y sus vidas. En el asunto del crimen del avión creo que se está ya sobre la pista definitiva; hay una confesión, de una inglesa, precisamente de la señora Marjorie Allerton, cuyos datos me han dado ustedes ya y que ahora les agradeceré que amplíen con el mayor número de detalles posibles, porque creo que se trata de la autora del robo de la piedra y de la muerte de la señora Dunkin. Espero la llegada de su marido, cómplice suyo, para proceder a un careo, del que confío obtener la confesión plena. Entonces se iniciará el proceso, porque habrá cesado mi misión policial y entrará el asunto en la jurisdicción de las autoridades judiciales. Por lo tanto el asunto del crimen del avión creo que lo tengo ya resuelto. Pero de todas maneras el Drake y el Hallet, yo no creo que sean “trigo limpio” y, ahora, después de lo que usted acaba de decirme, insisto más en mis sospechas; por eso será conveniente que ustedes continúen sus investigaciones a fondo con objeto de poder destacar perfectamente sus verdaderas personalidades y descubrir sus actividades. Vuelvo a insistirle en que me haga una información detallada sobre Marjorie Allerton; como tenemos la seguridad de su domicilio, convendría que se reconstituyese su vida, pues parece que este delito no es el único ni el primero, a juzgar por su confesión. Ella ha hablado en plural; ha hablado de “delitos” y de “viajes”, es decir, que quizás en cada viaje que hacía de Inglaterra a Berlín, esta mujer cometía por lo menos un robo. Esta es mi opinión. Ahora, cuando venga el alemán, podré ver claro en el asunto.


  —Le felicito, comisario —dijo el inspector Elbury—. No creía yo que tan pronto pudiera usted resolver ese intrincado problema. El público y la prensa, como juzgan estos asuntos policiales de una manera muy superficial, creen que es cosa fácil el descubrir el autor de un delito o de varios delitos nada más que con los elementos externos que aparecen en derredor del delito mismo y no comprenden que esos elementos externos son siempre tan confusos para la policía que no hay manera de penetrar en la verdad del delito dicho más que a fuerza de deducciones y, únicamente con habilidad, se puede llegar a esclarecer la verdad. Yo me he interesado personalmente, desde aquí, en el crimen del avión, y hablando con mis colegas de Scotland Yard, hemos convenido en que es un asunto muy difícil. Por eso, vuelvo a felicitarle, pues veo, por lo que me dice, que lo tiene ya casi resuelto.


  —Eso creo yo —replicó el comisario Van Athotton—. Aunque ya sabe usted que hasta que no existe una confesión plena y absoluta de los delitos, no podemos nunca cantar victoria.


  —Así es —repuso el inspector Elbury.


  —Entonces, espero sus noticias.


  —Se las comunicaré en cuanto las tenga.


  La noticia que publicó la prensa sobre el posible descubrimiento del enigma que envolvía el crimen del avión, fue tan sensacional que provocó comentarios interesantes.


  Como la nota oficiosa no daba nombres de los probables autores del robo y del Crimen, entre el público se hacían sabrosos comentarios y se cruzaron incluso apuestas, calculando quiénes podrían serbios autores.


  Berlín llamó por teléfono y el comisario Müller le dijo a Van Athotton:


  —Colega, ya está el expediente de extradición resuelto. Dentro de una hora saldrá para Ámsterdam Max Schaelcke, acompañado por dos agentes de policía.


   


   


  V


  Max Schaelcke, acompañado efectivamente por agentes de policía alemanes, llegó a Ámsterdam. Desde la estación fue conducido directamente a la comisaría y apenas el secretario de Van Athotton anunció que estaba allí, el comisario dijo:


  —Que pase enseguida.


  Los agentes alemanes hicieron las diligencias de entrega del detenido y con los documentos que el comisario les firmó, regresaron a Berlín.


  Desde aquel momento, Max Schaelcke quedaba a disposición de las autoridades holandesas. El comisario le indicó una silla para que se sentase y le preguntó:


  —¿Cómo conoció usted a Marjorie Allerton?


  Max contestó:


  —En un viaje que hice a Londres.


  —¿Para qué fue usted a Londres?


  —Para negocios.


  —¿Qué clase de negocios?


  Max vaciló y repuso algo inseguro:


  —Negocios de unos clientes míos, porque yo soy abogado.


  —Sí, ya lo sé, pero no ejerce usted la profesión.


  —Sin embargo, tengo algunos clientes que me encargan algunas gestiones.


  —Dígame usted el nombre de los clientes, la clase de negocio de que se trataba y las personas con que usted trató en Londres para esos negocios.


  Max contestó:


  —No me acuerdo. Hace ya bastante tiempo de eso.


  El Comisario tomó nota, en las cuartillas que tenía sobre la mesa, de los detalles del interrogatorio. Después continuó:


  —¿Cómo fue su conocimiento con la que ahora es su esposa?


  —Creo que la vi en un teatro. Estaba sentada al lado mío y la acompañaban sus padres. Preguntó la hora; yo me apresuré a decírsela, y con ese motivo comenzamos a hablar. A la salida del teatro, les acompañé a su domicilio. Al día siguiente les visité en su casa, y pronto intimamos. En fin, comisario, me enamoré de ella y como su padres se opusieron a nuestra boda, nos casamos secretamente.


  —Desde entonces —preguntó el comisario— usted ha hecho algunos viajes para verla a ella y ella con mucha frecuencia iba a Berlín a verle a usted, ¿no es así?


  —Así es, comisario.


  —¿Usted puede decirme de qué vive y cuáles son sus fuentes de ingreso?


  —Sí, comisario; vivo de negocios.


  —Bueno, pero eso es muy vago. ¿Qué clase de negocios? Concrete usted los negocios que hace. Es usted abogado, pero no ejerce, de modo que no tiene usted un despacho abierto y, por lo tanto, no tiene clientes a los que pasar sus minutas. ¿Qué clase de negocios hace usted?


  —Pues ¡negocios! Los que surgen; comisiones, corretajes... ¡En fin, negocios...!


  —Comprendido —respondió el comisario—. ¿Y qué es lo que usted le ha obligado a hacer a su esposa, relacionado con los viajes que ella ha realizado siempre entre Londres y Berlín?


  —No le entiendo, comisario.


  —Voy a ser más claro —dijo el comisario mirándole a los ojos—. Su esposa de usted, que está detenida...


  —¡Ah! ¿Está detenida? —interrumpió Max palideciendo— ¿Han detenido ustedes a Marjorie?


  —Sí —repuso el comisario muy tranquilo—. Ahora, dentro de un rato, va usted a tener el gusto de verla aquí en mi despacho.


  La emoción de Max fue intensa: no pudo dominarse. El comisario se percató perfectamente del efecto que le había causado aquella noticia y continuó diciendo con voz pausada:


  —Marjorie Allerton ha declarado formalmente y por esa razón está usted aquí, ¡por la declaración de ella, que ha servido de base para conseguir la extradición de usted! Y usted, que es abogado, debe comprender que si el gobierno alemán ha accedido a la extradición, ha sido porque hay una denuncia formal y grave contra usted.


  —¿Pero denuncia de quién? —preguntó Max, inquieto.


  —De su misma esposa.


  —No es posible.


  —¡Y tan posible! La prueba es que está usted aquí.


  —¿Qué Marjorie me ha denunciado a mí?


  —En toda regla; le ha denunciado a usted como autor e inductor del delito grave de que se le acusa: delito en el que ella es cómplice.


  Hubo una pausa. Max vaciló y, muy pálido, con voz balbuceante, exclamó:


  —¿Y ha sido Marjorie quien...?


  —Sí, sí; ha sido su esposa. Y ahora dentro de poco se convencerá usted de ello, porque se va a celebrar inmediatamente un careo entre los dos.


  Max bajó la cabeza abrumado. Después de reflexionar, exclamó:


  —Pues precisamente porque soy abogado es por lo que no puedo comprender cómo el gobierno alemán ha podido acceder a mí extradición, tratándose de lo que se trata.


  El comisario sonrió y dijo.


  —¡Pero hombre! ¿Y eso lo dice un abogado? Precisamente por tratarse de lo que se trata, un gobierno, sea el que sea, ha de acceder a una extradición. El asunto es muy grave, gravísimo.


  Max, encogiéndose de hombros, exclamó:


  —Yo no veo que sea tan grave, ¡francamente!


  —Eso es cuestión de apreciación personal. Vamos a dejarnos de discusiones estériles. ¿Usted confiesa ser el autor o inductor de los delitos que se le imputan?


  —Es que yo no sé la clase de delitos que a mí se me imputan.


  —Pero, ¡hombre de Dios! ¡Si acaba usted de decir ahora que no los considera tan graves...!


  Max, que se había rehecho, con una transición de voz exclamó:


  —Dígame, comisario; usted antes me ha anunciado que va a celebrar un careo entre mi esposa y yo, ¿no es eso?


  —Así es.


  —Pues le agradeceré que lo active y que lo celebre lo antes posible, porque me está pareciendo que usted utiliza conmigo un interrogatorio capcioso, y yo de ninguna manera puedo creer que Marjorie haya podido denunciarme.


  El comisario se quedó mirando a Max y dijo a su secretario:


  —Di que traigan a la señora Allerton.


  Hubo un silencio cuando el secretario salió del despacho. El comisario tomó varias notas en sus cuartillas. Poco tiempo después entró en el despacho Marjorie, acompañada de un agente. Al entrar y ver a Max, su emoción fue bien visible.


  El comisario le indicó una silla enfrente de su mesa y cerca de la que ocupaba Max. Luego exclamó dirigiéndose a ella:


  —Señora Allerton, usted ya sabe que ha declarado y firmado unas manifestaciones, ¿no es así?


  —Sí, comisario —contestó Marjorie bajando la vista.


  —En esas manifestaciones ha dicho usted que el autor de los delitos que se le imputan es Max Schaelcke, y que usted, sugestionada, encontrándose en sus garras, no pudo reaccionar y se vio obligada a hacer lo que él quiso. ¿No es así?


  —Sí, comisario —contestó Marjorie bajando la vista.


  El comisario se dirigió a Max y le dijo:


  —Ya lo oye; ya ve cómo no le ha sorprendido. Ahora, si usted quiere, puede usted hacerle a su esposa las preguntas que crea conveniente.


  Max, mirando a Marjorie preguntó:


  —¿Y por qué has dicho eso, Marjorie?


  Marjorie, con la vista baja y sin mirar a Max, contestó:


  —¡Porque es verdad!


  Max bajó la cabeza abrumado. El comisario sacudió los hombros y con la sonrisa en los labios le dijo a Max:


  —Y ahora ¿confiesa usted sus delitos?


  Max, después de un momento de reflexión, exclamó levantando la cabeza y hablando vibrantemente:


  —Pero ¡vamos a ver, comisario! Estamos aquí debatiéndonos entre un juego de vocablos. Yo soy abogado y sé cómo deben hacerse estas cosas. También sé lo que es interrogar capciosamente a las personas para obligarlas a confesar delitos que no han cometido.


  —¿Cómo que no han cometido delitos? —dijo el comisario—. Pues no hay más que dos y a cual más grave.


  —¡No, comisario! No hay más que uno y casi no puede considerarse como delito —dijo Max—. Es una transgresión de las Disposiciones generales; de modo que no creo que el delito sea tan grave y por eso es por lo que me extraña que el gobierno alemán haya podido acceder a mí extradición. En cuanto yo me ponga en contacto con mi cónsul, ya verá usted cómo tendrá usted que entregarme a las autoridades alemanas, que son las únicas que pueden juzgarnos a mí y a mí esposa en este asunto; pero las holandesas, no.


  El comisario replicó irritado:


  —Los delitos se han cometido en jurisdicción holandesa.


  —No, comisario; la transgresión cometida por Marjorie y por mí, ya que no quiero que ella cargue con toda la culpa, pertenece a la jurisdicción alemana.


  —No diga usted tonterías, hombre —exclamó el comisario—. ¿Cómo va a ser jurisdicción alemana? ¿Dónde ha muerto la señora Dunkin? ¡En Ámsterdam! Así lo han declarado los forenses. ¿Dónde ha desaparecido la piedra “Sol de Oriente”? ¡En Ámsterdam!


  Max contestó sacudiendo los hombros violento:


  —¿Y qué tengo yo que ver con eso que me está usted contando?


  Marjorie levantó la cabeza, abrió mucho los ojos y murmuró:


  —¿Pero qué tiene que ver, comisario, la muerte de la señora Dunkin y eso de la piedra que usted dice, con lo que yo le he manifestado?


  —¡Pues claro que tiene que ver! —dijo el comisario—. Usted ha manifestado que ha sido el instrumento de este hombre, que es el autor de la idea del robo de la piedra y del asesinato de la señora Dunkin.


  —No —gritó Marjorie palideciendo y abriendo los ojos que parecía que se le escapaban de las órbitas—. ¡Yo no he manifestado eso!


  —Aquí está escrito —dijo el comisario, buscando entre los documentos que tenía sobre la mesa—. Aquí tengo escrito lo que usted manifestó.


  —Perdón, comisario; yo no he declarado eso.


  El comisario sacó del atestado policial la declaración de Marjorie y dijo:


  —Pues está claro.


  —No, comisario —insistió Marjorie con firmeza—. Yo he firmado lo que he dicho, y lo que he dicho no se refiere en absoluto ni a la señora Dunkin ni a esa piedra de que usted me habla.


  El comisario, que había estado leyendo mientras hablaba Marjorie, exclamó:


  —¡Claro que se refiere a eso!


  Y leyó en voz alta el papel, que decía:


  —“Yo declaro ser la autora de los delitos que se me imputan, pero al mismo tiempo digo que...”


  Max le interrumpió:


  —Perdone usted, comisario, que le interrumpa. ¡Los delitos que se le imputan! ¿Cuáles son?


  —Los que encabeza el atestado, es decir el robo de la piedra y el asesinato de la señora Dunkin —contestó el comisario.


  Max lanzó una carcajada sarcástica y dijo:


  —¡Claro! ¡Ahora lo comprendo! ¡Ese es un procedimiento capcioso y completamente ilegal y nulo! ¡Usted ha estado jugando con los vocablos! ¿Por qué no le ha hecho firmar directamente, con toda claridad, cuáles eran los delitos que se le imputan? ¡Usted ha estado jugando con el doble sentido de las frases! ¡Usted le ha imputado bajo su responsabilidad un delito sin decirle cuál era!


  El comisario le interrumpió:


  —¡El robo de la piedra “Sol de Oriente” y el asesinato del avión!


  —¡Nada menos! —replicó riendo sarcásticamente Max—. Nada menos que robo y asesinato. Y ustedes le imputan esos delitos; y esta pobre mujer, que no entiende el valor de las palabras desde el punto de vista judicial, ni policial, ni legal, cae en la trampa y firma una barbaridad; firma su sentencia de muerte, y firma también la sentencia de muerte mía.


  —Pero ¡vamos a ver! —dijo el comisario—. ¿Hay o no hay delitos en los que ustedes han hecho?


  —¡Eso es otra cosa! —dijo Max—. Es posible que se le pueda llamar delito desde el momento que es una transgresión y desde el momento en que está castigado con unos meses de arresto y unas multas.


  El comisario exclamó:


  —¿Pero hay delito o no hay delito en lo que ustedes han hecho? En fin, ¿qué es lo que han hecho? Porque aquí hay una confesión de su esposa de haber realizado un delito.


  Max replicó vivamente:


  —Mi esposa no conoce bien la responsabilidad de lo que ha hecho, ni sabe el valor ni el peso de la palabra “delito”. Por eso ha firmado que ha cometido “un delito”. Yo no hubiera firmado esa manifestación, porque sé lo que significa la palabra “delito” y sé lo que Marjorie ha hecho.


  —Bueno —dijo el comisario humanizándose—. Vamos a proceder con más claridad. En primer término, ¿qué es lo que la señora Marjorie Allerton ha hecho creyendo que cometía un delito?


  Max vaciló un momento y después dijo con tono más normal:


  —Bueno, comisario, están ya las cosas en un punto que no es posible negar ni ocultar los hechos. Ha sorprendido usted a mí esposa y ha engañado involuntariamente al gobierno alemán, que ahora comprendo por qué ha podido acceder a mí extradición. ¡Desde el momento en que se me acusaba nada menos que de ser autor de un robo y un asesinato realizado en terreno holandés! Estamos detenidos mi esposa y yo, y ya sé que la policía cuando tiene en sus garras a una persona, no suelta su presa tan fácilmente. Más tarde o más temprano habrán ustedes de averiguar lo que hemos hecho, de forma que será mejor que se lo confiese de plano y nos someteremos a la sanción que la ley nos imponga; pero que desde luego será una sanción que nos impondrá el gobierno alemán, ¡nunca ustedes! Por eso no tengo inconveniente en confesar aquí los hechos, convencido como estoy de que inmediatamente tendrá usted que entregarnos a las autoridades alemanas y será allí, en Berlín, donde habrá de verse nuestro asunto, ¡no aquí!


  —Bueno, ¿pero qué es? —dijo el comisario impaciente.


  —Una cosa sencillísima —exclamó Schaelcke—. Mi esposa y yo, desde hace varios meses, traficamos con divisas extranjeras. Como usted ve, ese hecho es, desde luego, una transgresión de las Disposiciones del Reich alemán y, por lo tanto, tiene su castigo, consistente en multas graves y arrestos. Como usted le habló de “delitos” a mí esposa, ella no pudo comprender la importancia de la palabra, ha creído que se refería usted al contrabando de divisas que ella, por indicación mía, realizaba. Marjorie escondía muy bien las divisas y llevaba y traía libras esterlinas desde Alemania a Londres y de Londres a Alemania. De esta manera hemos podido vivir muy bien y hubiéramos podido seguir viviendo muy bien. Ahora ya conoce usted cuál es nuestra fuente de ingresos y ya sabe usted cuáles son todos nuestros “delitos”.


  El comisario le preguntó a Marjorie:


  —¿Es eso cierto?


  Marjorie contestó:


  —¡Cierto, comisario! Yo creí que había usted descubierto el contrabando que yo hacía y que era ese el delito que me imputaba.


  El comisario suspiró y después de tomar nota en una cuartilla le preguntó a la señora Allerton:


  —¿Entonces, no tiene usted nada que ver en el asunto de la piedra “Sol de Oriente” ni con el asesinato de la señora Dunkin?


  —¡Nada en absoluto; ya se lo he dicho!


  —Sin embargo —dijo el comisario—. Usted continúa siendo sospechosa para la policía y hasta que no esté descubierto el verdadero autor de esos delitos, tiene usted que estar sometida a mí jurisdicción.


  Max exclamó:


  —Eso es otra cosa —exclamó Max—. Yo no he estado aquí, pero conozco a Marjorie lo suficientemente para poder asegurarle a usted, comisario, que no está complicada en ningún asesinato. Sin embargo, comprendo su punto de vista policial y, por lo tanto, sé que Marjorie se resignará a esperar que usted descubra al verdadero culpable y luego irá a Alemania para responder de lo que verdaderamente ha hecho, es decir, del contrabando de divisas. A no ser que usted agradezca nuestra sinceridad y considere por no expuestas nuestras manifestaciones, desde el momento en que a usted, como comisario holandés no le incumbe en absoluto ese contrabando, porque no se trataba ni se ha tratado nunca de introducir ni sacar divisas en Holanda. El tráfico de divisas era entre Alemania e Inglaterra.


  El comisario hizo un ademán y Schaelcke le interrumpió diciendo:


  —Sí, ya sé que todo ciudadano en el mundo tiene el deber, cuando conoce un delito, de denunciarlo, y si ese ciudadano es un comisario de policía, con más motivo. Pero yo someto a la consideración de usted y a su conciencia este hecho. Las autoridades ingleses y las alemanas, que son las únicas interesadas en descubrir el contrabando de divisas que nosotros hacemos, no lo han descubierto. Si usted lo sabe es porque buscando un delito de robo y asesinato, nos ha obligado usted a tener que declarar estos hechos, que nada tienen que ver con los que usted persigue. Yo creo que cuando este asunto termine y la inocencia de Marjorie quede perfectamente demostrada, su conciencia le dictará seguramente el deber de compensar a mí esposa de todas las amarguras que está sufriendo desde que usted la ha detenido bajo la acusación de robo y asesinato y las que sufrirá aún hasta que quede libre. ¿No le parece, comisario, que si nosotros empeñamos nuestra palabra de honor de renunciar para siempre al contrabando de divisas y dedicarnos a trabajos lícitos, honrados, en lo sucesivo, podría usted evitamos la molestia que supondría, tanto para Marjorie como para mí, una detención durante un tiempo determinado, lo cual, dada la situación de nuestro matrimonio, nos perjudicaría muchísimo? Usted buscaba el esclarecimiento de otros delitos a los que nosotros somos ajenos y no es justo que resultemos perjudicados. En fin, yo me permito insinuarle esta idea, por si cuando llegue el momento usted piensa de otra manera. Cuando estos crímenes que usted persigue queden perfectamente dilucidados y no haya más dudas sobre el autor o los autores de esos delitos, entonces reflexione usted sobre mis palabras y proceda como crea más conveniente.


  —No sé cuál será mi decisión luego, pero ahora por lo pronto voy a ordenar que no se tome decisión alguna respecto de usted, y esto lo hago en atención a la sinceridad con que usted ha manifestado los hechos.


  —Se lo agradezco a usted muchísimo, comisario, más que por mí en nombre de mi esposa.


  Marjorie rompió a llorar y exclamó entre sollozos:


  —¡Le estoy a usted muy agradecida, comisario!


  El comisario dijo a su secretario:


  —Acompaña al señor Max Schaelcke a un despacho y que allí quede detenido. En cuanto a usted, señora, con gran sentimiento mío —dijo mirando a Marjorie—, tendrá usted que continuar en su calabozo hasta que este asunto se aclare, que supongo que no tardará mucho.


  —Estoy a sus órdenes —respondió Marjorie.


  Salieron silenciosamente del despacho Marjorie y Max, acompañados por varios agentes.


  El secretario del comisario acompañó a Schaelcke para cumplimentar las órdenes de su jefe.


  Cuando quedó solo, Van Athotton movió la cabeza con desaliento.


  Londres llamó por teléfono y el inspector Elbury le dijo al comisario:


  —Ya sabemos quién es Bruce Hallet. Su retrato y sus impresiones digitales nos han orientado perfectamente. Se trata de un hombre que no se llama así, sino Julio Shell. No es inglés, sino norteamericano. Tiene una documentación falsa a nombre de Bruce Hallet, obtenida en América. Huyó de Chicago, porque allá mató a una mujer llamada Margaret Hills. En Inglaterra ha vivido como bailarín profesional, con su nuevo nombre. Baila magníficamente. Hace seis meses que llegó a Londres y desde entonces bailaba en un café concierto llamado “El Cocodrilo triste”. Parece ser que hace pocas noches, una mujer norteamericana le reconoció como el asesino de Margaret Hills; y allí, a gritos, le insultó, llamándole asesino. Él, al principio, negó la acusación alegando que la mujer sufría una confusión, pero sin duda, intranquilo, decidió marcharse. Vivía en un piso de la calle de Birmingham, número siete. A la patrona le dijo que iba a París, porque le habían ofrecido un contrato beneficioso; pero que si no volvía, porque le conviniese el contrato, le giraría dinero para que le remitiera el equipaje. Se conoce que no quiso gastar dinero pagando lo que debía en la pensión, y se decidió a lanzarse al continente, confiado en su destino y su habilidad como bailarín. Eso es todo.


  —Ya es bastante —repuso el comisario—. Muchas gracias. Un hombre que ya ha matado a una mujer, puede matar otra fácilmente.


  Con otro tono de voz, preguntó al inspector Elbury:


  —Y de Drake, ¿qué hay?


  —Estamos haciendo investigaciones, comisario —repuso Elbury—. En cuanto las tengamos completas, se las comunicaremos.


  Apenas terminó la conferencia telefónica con Londres, el comisario ordenó a su secretario:


  —Tráeme al Hallet. Supongo que ya se le habrá pasado la borrachera.


   


   


  VI


  Julio Shell entró en el despacho del comisario y se sentó en una silla que habíale indicado Van Athotton. Hubo un silencio.


  Van Athotton miró fijamente a Hallet, que sostuvo fijamente la mirada y después de una pausa, dijo—: Bueno. Ahora va usted a confesar toda su intervención en el robo del diamante “Sol de Oriente” y en el asesinato de la señora Dunkin.


  Hallet, sereno, dueño de sí mismo, contestó con acento tranquilo:


  —No puedo confesar lo que no he hecho y lo que no sé.


  El comisario sonrió y dijo sarcásticamente:


  —¡Ah! ¿Sí? ¿No has hecho nada, verdad? ¿Tampoco has sido tú quien asesinó en Chicago a Margaret Hills? ¿Eh? Se acabó la farsa, Julio Shell.


  Julio Shell palideció y se quedó lívido. Temblaba. Abrió los ojos desmesuradamente.


  Hubo una pausa.


  El comisario le miraba sonriendo, y con acento irónico exclamó.


  —¡Vaya! ¡Vaya! ¡Conque bailarín profesional! ¿Eh? ¿Te gustaba “El Cocodrilo triste”? ¿Ves cómo el mundo es un pañuelo? Aquella norteamericana que en su borrachera te reconoció y te llamó “asesino” a gritos, fue precursora de otros que te irán reconociendo por dónde vayas. El criminal lleva escrito su delito en la frente con sangre. Tu patrona de la calle de Birmingham, número siete, está esperando que le envíes el importe de la pensión, para remitirte tu equipaje. ¿A qué nombre? ¿Al del pasaporte falso que te agenciaste en América o al tuyo verdadero, a nombre de Julio Shell?


  Calló el comisario. Shell temblaba. Un sudor frío le inundaba el rostro. Trataba de dominar su emoción, pero no podía.


  Después de una pausa, el comisario le preguntó:


  —¿Te llamas Julio Shell?


  —Sí —respondió Hallet con voz ronca.


  —¿Eres norteamericano?


  —Sí.


  —¿Y bailarín de profesión?


  —Desde que llegué a Inglaterra.


  —¿Bailabas en “El Cocodrilo triste”?


  —Sí.


  —¿Vivías en la calle de Birmingham, número siete?


  —Sí.


  —¿Es cierto que hace pocas noches te reconoció en “El Cocodrilo triste” una mujer?


  —Estaba borracha.


  —¿Pero te reconoció?


  Hallet bajó la cabeza, sin contestar.


  El comisario volvió a preguntar:


  —¿Has matado tú en Chicago a Margaret Hills?


  Hallet, temblando, lívido, bajó la cabeza y rompió a llorar como un niño.


  El comisario, después de unos instantes, exclamó:


  —Pues ahora que estás enterado de que sé quién eres y lo que has hecho, confiesa tu delito. Si me dices la verdad en el asunto de la muerte de la señora Dunkin, te prometo ser indulgente. El asesinato de Margaret Hills no aparecerá en este proceso de aquí. Después de todo, ese es un asunto que a mí no me importa, y solo como hombre de conciencia y comisario de policía, estoy obligado a poner en conocimiento de quien corresponda lo que haya averiguado de tus otros delitos que consten o que no consten en el expediente del asesinato del avión; tus antecedentes y, sobre todo, tu crimen de Chicago, es cosa que tiene para ti mucha importancia. La pena que te corresponda puede agravarse más si esos antecedentes constan. Ya lo sabes. Si me dices la verdad de tu intervención en el crimen del aeroplano, procuraré aminorar en lo posible tu culpabilidad.


  Calló el comisario. Hallet, con la cabeza baja, sollozaba tenuemente.


  —¿Has robado tú la piedra? —preguntó de pronto Van Athotton.


  —No, comisario —respondió Hallet, levantando la cabeza y mirando al policía con valentía.


  —¿Has matado tú a la señora Dunkin? —volvió a preguntar el policía.


  —No —respondió seguro Hallet.


  El comisario, mirándole fijamente, le dijo:


  —Pero... ¿Por qué niegas? Es inútil.


  Hallet, más tranquilo, replicó:


  —Porque yo no he robado esa piedra; yo no tengo nada que ver con la muerte de la señora Dunkin.


  El comisario se quedó mirando fijamente a Hallet y le dijo:


  —¿Por qué no lo confiesas todo? ¡Sería mejor para ti!


  Hallet, tranquilo, sereno, sosteniendo la mirada del comisario, exclamó:


  —Soy inocente de ese delito que usted me acusa. ¡Se lo juro!


  Van Athotton, que observó la tranquilidad con que Hallet le contestaba, le dijo:


  —¿Insistes en negar?


  —Digo la verdad. Nada más que la verdad.


  Hubo una pausa. El comisario, después de reflexionar, exclamó encogiéndose de hombros:


  —¡Está bien! ¡Vuelve a tu calabozo! Y si puedo probar tu intervención, será peor para ti.


  Hallet, dueño de sí mismo, respondió:


  —¡Soy inocente! ¡No tengo nada que ver con esos delitos!


  El comisario hizo una seña al agente que había acompañado a Hallet hasta el despacho. Este se acercó silenciosamente a Hallet, que se puso en pie.


  Poco después regresaba a su calabozo.


  Van Athotton miró a su secretario y exclamó:


  —Este asunto cada vez es más confuso.


   


   


  VII


  El inspector Elbury telefoneó desde Londres al comisario Van Athotton para decirle:


  —Ya tenemos datos sobre Drake: Se trata del hijo de un comerciante de Manchester, que fue enrolado por su padre en un barco mercante que se dedicaba a la navegación de altura y enviado a recorrer el mundo. Durante cinco años viajó a bordo de ese barco y visitó muchos países, aprendiendo varios idiomas. En uno de estos viajes se quedó en Nueva Zelanda por haber conocido allí a una mujer indígena con la que se casó, instalándose en una especie de rancho, en el que se dedicó a la agricultura. De este matrimonio nació un niño. A los dos años de haber nacido su hijo, Drake desapareció del rancho, llevándose todos los fondos que tenía y dejando abandonados a la mujer y al hijo. La mujer presentó en los tribunales la correspondiente denuncia; pero Drake se había enrolado en un barco con nombre supuesto y fue muy difícil seguirle la pista. Tres años después aparece Drake en una isla de los mares del Sur, empleado en las plantaciones de un alemán, cuya confianza logró captarse hasta conseguir ser su secretario. El alemán tenía una hija a la que Drake supo enamorar y con la que finalmente huyó a bordo de un buque noruego, aprovechando una enfermedad tropical que tenía al alemán postrado en la cama e imposibilitado de moverse. Drake se llevó todo el dinero del alemán, quien presentó la denuncia correspondiente contra él. Al llegar a las costas sudamericanas del Pacífico, Drake abandonó en un hotel a la hija del alemán y desapareció otra vez con todo el dinero, internándose en el Chaco boliviano, donde, con el nombre de Mayer, y fingiéndose alemán, por lo bien que hablaba ese idioma, trabajó con un estanciero del país y consiguió hacer una fortuna en poco tiempo. Regresó a Inglaterra con su nombre primitivo de Anthony Drake, dedicándose desde entonces a grandes negocios. En una especulación perdió casi toda su fortuna y entonces se dirigió al condado de York, donde conoció a un filántropo cuya confianza supo captarse hasta convertirse en su brazo derecho. De nuevo aprovechó la confianza de que gozaba para estafar a su protector, quien, enterado al fin de su deslealtad, le separó de su lado. Drake se decidió entonces a marcharse a Berlín y Hamburgo, para continuar sin duda su vida aventurera. Se llevó naturalmente el producto de sus rapiñas, convertido en piedras preciosas, que suponemos había tratado de introducir clandestinamente en Holanda, pues nos consta que hizo fabricarse un estuche especial antes de salir de Londres. Se ignoran sus actuales propósitos y el motivo de su viaje a Alemania. Ésos son todos los datos que sobre la vida de Drake hemos podido obtener.


  El comisario Van Athotton, después de tomar nota de todo, contestó:


  —Muy agradecido, comisario; estos informes son preciosos, sobre todo porque nos colocan frente a un aventurero de gran envergadura, cuyas actividades se dirigen, por lo que usted me dice, al comercio de piedras preciosas y, por lo tanto, pudieran relacionarse con el robo de la piedra “Sol de Oriente” y el asesinato de la señora Dunkin; sin embargo —continuó el comisario— hay un detalle que me interesaría comprobar. Vea, querido inspector, si es posible saber si existía una relación comercial o de amistad entre Anthony Drake y la señora Dunkin.


  —Eso es difícil de saber, comisario —dijo el inspector Elbury—. Pero voy a procurar obtener el mayor número posible de detalles acerca de ese punto que a usted tanto le interesa; veremos entre las relaciones de la señora Dunkin si hay alguien que conozca a Drake.


  —Se lo agradeceré mucho, inspector —dijo el comisario.


  Apenas terminó la conferencia telefónica con Londres, Van Athotton le dijo a su secretario:


  —Tráeme a Drake.


  Poco después un agente acompañaba a Drake hasta el despacho del comisario, quien, con un ademán, le indicó que se sentara en la silla que había frente a la mesa.


  Drake, muy pálido, emocionado, sin poder contener su nerviosidad, miró de hito en hito al comisario, esperando que le interrogara.


  Van Athotton le dijo:


  —Creo, Drake, que ya es hora de que me digas cuál ha sido tu intervención en el asunto del avión.


  Drake, con voz emocionada, contestó:


  —Ya se lo he dicho, comisario.


  —No me has dicho nada que sea verdad —atajó el comisario—; has comenzado por mentirme inventándome un amigo, Gordon, que no existe. Te has desmayado; estás nervioso siempre delante de mí; ahora mismo estás temblando y eso que ignoras todo lo que yo sé de ti; de modo que no perdamos tiempo. Confiesa y aliviarás tu situación.


  —Le aseguro, comisario, que no sé nada de lo que usted me pregunta.


  Van Athotton movió la cabeza y exclamó:


  —Vamos a ver si te refresco la memoria. En primer término, voy a decirte que conozco toda tu vida, desde que tu padre te enroló en un barco para que recorrieras el mundo, hasta que tu último protector descubrió tus latrocinios y te puso en la calle, sin meterte en la cárcel como merecías. Sé que abandonaste en Nueva Zelanda a tu mujer y a tu hijo; sé tu fuga de una isla del Pacífico con la hija de un estanciero alemán; sé el abandono de la pobre muchacha en las costas sudamericanas del Pacífico; sé tus aventuras en el Chaco boliviano y sé que llevas encima varias piedras preciosas metidas en un estuche, que por cierto habrás de entregarme, si no quieres que te registren y te las quiten.


  Drake, que temblaba como un azogado, bajó la cabeza y murmuró:


  —No las tengo.


  —¿Cómo que no las tienes? Entrégamelas, porque si no voy a mandar que te registren.


  Drake, con voz ronca, repitió:


  —No las tengo.


  —¿Por qué no las tienes?


  —Porque me las han robado —dijo Drake.


  —¿Qué te las han robado? —preguntó el comisario mirando fijamente a Drake y sonriendo con ironía—. ¿Vas a decirme que te han robado las piedras preciosas a bordo del avión?


  Drake, mirando al suelo, con voz casi imperceptible, murmuró:


  —Sí, comisario; me las han robado a bordo del avión.


  —¡Pero, hombre! —gritó el comisario—. ¿Y por qué no lo has denunciado antes de ahora?


  Drake explicó:


  —Porque como desde el principio usted me consideró como complicado en el asesinato del avión, si yo le hubiese entonces denunciado el robo de que he sido víctima, hubiera usted podido creer que era una coartada.


  —Entonces y ahora —dijo el comisario—. ¿Cómo quieres que admita esta sarta de embustes? ¿Crees que soy uno de esos incautos a quienes has engañado con tus cuentos y tu palabrería? Yo soy hombre de mucha experiencia y comprenderás que no pienso creerte, como te lo voy a demostrar.


  Se volvió hacia el secretario y le dijo:


  —Dile al sargento Zuider que meta a este hombre en una habitación y que le registre minuciosamente hasta encontrarle las piedras preciosas que él pretende que le han robado.


  Después, dirigiéndose a Drake, le dijo:


  —¿Te has convencido de que no te van a servir de nada tus subterfugios? Dentro de diez minutos te encontrarán encima las piedras preciosas. Quiero evitarte el registro a que te van a someter. ¿Me las entregas o no?


  —Comisario —contestó sencillamente Drake—, no puedo entregárselas, porque no las tengo; le doy mi palabra.


  —¡Palabra! —exclamó el comisario—. ¿Pero es que es posible creer en tu palabra? ¡Vamos! ¿Me entregas las piedras o no?


  —No las tengo —insistió Drake.


  El comisario ordenó al secretario.


  —Lleváoslo y que le registren.


  El agente se acercó a Drake y este, resignado, se dejó conducir y una vez en la puerta se volvió para decir al comisario:


  —Le aseguro a usted, comisario, que no tengo las piedras. No las encontrarán.


  —Ya lo veremos —respondió el comisario sin mirarle.


  Cuando Drake hubo salido del despacho, el comisario tomó notas en sus cuartillas para fijar el resulta de del interrogatorio a que había sometido a Drake.
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  El secretario regresó al despacho y el comisario le dijo:


  —Estos asuntos policiales son como las cerezas; se mete la mano en una cesta de cerezas, se agarran un par de ellas y se sacan un centenar enlazadas unas a otras. Los asuntos policiales se engranan unos a otros lo mismo que las ruedas de una máquina. Buscando al asesino de la señora Dunkin, me encuentro, primero, con el ladrón de la piedra “Sol de Oriente”; después, con el asesinato de Margaret Hills; ahora, con este sinvergüenza de Drake. ¿Qué es lo que todavía tendremos que descubrir?


  El secretario, sonriendo humorísticamente, contestó:


  —Lo que tenemos que descubrir, comisario es al autor de la muerte de la señora Dunkin y del robo de la piedra “Sol de Oriente”.


  En aquel momento entró el agente Beuren, y entregó a Van Athotton unos documentos, diciendo:


  —El inspector Zuider, me ha entregado para usted estos informes, acerca de Helmut Gallet.


  El comisario exclamó:


  —¡Ah! ¿El hombre gordo?


  Y cogió los documentos, ojeándolos rápidamente.


  Después, encogiéndose de hombros, sonrió y mirando al secretario dijo:


  —¿Lo ves?... ¡Ya tenemos otro! También este es un pájaro que ha caído en la red sin quererlo.


  —Pues ese es un compatriota nuestro —dijo el secretario.


  El comisario exclamó sonriendo:


  —Pues por lo que se deduce de estas líneas no desmerece de los demás. Dile a un agente que lo traiga aquí.


  Salió el secretario y Van Athotton estuvo repasando el informe que le había entregado el agente Beuren.


  Poco después entraba Gallet en el despacho, limpiándose el sudor y resoplando.


  Van Athotton, sonriendo sarcásticamente y con una fingida amabilidad, le dijo:


  —Tome asiento ahí enfrente, mi querido señor Gallet.


  Le miró luego fijamente y continuó en el mismo tono:


  —Hábleme usted de sus negocios. ¿Qué tal van los encajes? ¿Dan mucho de sí? Porque ahora que no están de moda...


  El holandés contestó intentando también sonreír aunque con gran dificultad:


  —Siempre se venden. Siempre hay damas caprichosas que los compran.


  —Sobre todo —dijo el comisario, ya con intención—, cuando dentro de los encajes se envían a una potencia extranjera planos de fortificación, ¿no es verdad, Gallet?


  El hombre se quedó pálido; más que pálido, blanco completamente. Toda la sangre que congestionaba su rostro grasiento se refugió repentinamente en el corazón.


  El comisario, sonriendo, continuó:


  —Sí, amigo Gallet, sí. Hay un viejo proverbio que dice: “Un clavo saca otro clavo”. Yo, que empecé sospechando de usted como probable cómplice, encubridor o quizá autor del robo de la piedra “Sol de Oriente” y del asesinato de la señora Dunkin, resulta que ahora me entero de que tenemos en nuestras manos uno de los espías más peligrosos de nuestro país. Parece mentira que un hombre como usted, Gallet, que tiene familia y tiene hijos, se haya atrevido a ser traidor a su patria. ¿De modo que el comercio de encajes, eh? El procedimiento es muy ingenioso. Se fabrican los encajes con un dibujo determinado; cada dibujo representa un signo; y varios dibujos un perfecto plano completo. Es muy ingenioso el truco, mi querido Gallet, ¡le felicito! Ahora comprendo por qué el comercio de encajes podía ser lucrativo, a pesar de que los encajes ya no se usan. ¡Claro! Usted pasaba los encajes por la frontera a la vista de los aduaneros, sin que nadie pudiera sospechar que aquellos encajes tan bonitos y tan artísticos fuesen nada menos que planos de fortificaciones.


  Hizo el comisario una pausa y exclamó:


  —Y ¿ahora qué dice, amigo Gallet? ¿Vamos a continuar la comedia o va usted a confesar de plano su intervención en el robo y asesinato del avión? ¿No le parece que sería razonable confesar de plano su culpabilidad y así evitaría que otros pobres desgraciados estuviesen detenidos por su culpa?


  El gordo Gallet resoplaba. Su rostro pasó del blanco amarillento, al rojo cárdeno. Al fin hizo un esfuerzo y dijo:


  —¡Yo soy inocente de eso que usted me acusa!


  —¡Vaya! —dijo irritado el comisario—. Déjese de bromas, Gallet. ¿Inocente? ¿Conque es usted inocente?


  Gallet, con voz ronca, repuso:


  —No del todo. Confieso que soy un espía, pero jamás he sido un asesino.


   


   


  VIII


  Los periódicos de Nueva York publicaron con grandes titulares una noticia sensacional que decía:


  El famoso diamante “Sol de Oriente” que perteneció al ciudadano norteamericano Richard Shackleton y que últimamente había desaparecido misteriosamente, ha vuelto a América adquirido por otro ciudadano norteamericano, el multimillonario señor Kit Harrison, que está siendo muy felicitado por la adquisición de la famosa piedra.


  Aquella noticia, que fue telegrafiada por todas las agencias de información, no tardó en llegar a conocimiento del comisario Van Athotton, el cual, después de reflexionar unos instantes, le dijo a su secretario:


  —Pide inmediatamente una comunicación oficial, urgentísima, con el jefe de policía de Nueva York.


  Mientras que el secretario comunicaba la orden a la centralilla, el comisario trazaba maquinalmente con un lápiz líneas confusas sobre unas cuartillas. Eran el resultado de un estado nervioso, que Van Athotton trataba de dominar difícilmente.


  Cuando hubo terminado de hablar por teléfono el secretario, el comisario le miró, sonrió y dijo:


  —Justamente. Los días que hace que el diamante desapareció, coinciden con los que ha tardado la piedra en llegar a América.


  Suspiró el comisario, movió la cabeza y dijo:


  —Pero, en fin, ¿para qué vamos a rompernos la cabeza? Dentro de poco sabremos cómo ha llegado esa piedra a posesión del millonario Harrison, y ese será el punto de partida de nuestra investigación. El punto de partida definitivo.


  En aquel momento entró el sargento Zuider, y dijo:


  —Comisario, un agente ha encontrado en un rincón de uno de los almacenes de objetos inservibles del aeródromo este bolso.


  El secretario, al verlo, exclamó—: ¡El bolso de la señora Dunkin! El comisario, muy tranquilo, dijo—: Ponga usted ese bolso sobre la mesa y hágame un informe detallado de cómo se encontró el bolso; la hora, el sitio y las circunstancias en que fue hallado.


  Después, dirigiéndose a su secretario, añadió:


  —Que venga la señora Allerton. Poco después entraba Marjorie en el despacho.


  —Dígame, señora —le preguntó Van Athotton—. ¿Es de usted ese bolso que hay ahí sobre la mesa? Marjorie miró al bolso y dijo:


  —No; mío, no.


  Después exclamó:


  —¿Me permite usted que lo examine?


  —Sí, sí —dijo el comisario. Marjorie tomó el bolso en sus manos; lo miró por los dos lados y después, dejándolo sobre la mesa, exclamó:


  —Este es el bolso de la señora Dunkin.


  —Perfectamente —dijo el comisario—. Puede retirarse.


  Salió Marjorie y el comisario, dirigiéndose al secretario, le ordenó—: Di a los agentes, que traigan a Hallet.


  El comisario colocó un periódico sobre el bolso para taparlo.


  Entró poco después Hallet y el comisario le dijo:


  —¿Usted recuerda haber visto el bolso de la señora Dunkin?


  —Sí, señor —respondió Hallet.


  —¿Lo reconocería usted si lo viese?


  —Sí, señor.


  Van Athotton, levantó el periódico y dijo:


  —¿Es quizá este?


  Hallet lo miró y exclamó sonriendo:


  —El mismo.


  El comisario le dijo a su secretario:


  —Ya puede Hallet marcharse; que venga Drake.


  Drake, antes de que el comisario le preguntase nada, vio el bolso sobre la mesa y dijo:


  —Ese bolso es el que llevaba la señora Dunkin. Me acuerdo muy bien.


  El comisario contestó:


  —¡Bien! ¡No quería saber nada más!


  Y dirigiéndose al secretario, le dijo:


  —Que se lleven a Drake y que venga Richter.


  Cuando entró Richter, el comisario le preguntó:


  —¿Usted recuerda, señor Richter, cómo era el bolso de la señora Dunkin?


  Richter, que ya había visto el bolso sobre la mesa, sonriendo suavemente, contestó:


  —Sí; es ese que tiene usted sobre la mesa, comisario. Lo recuerdo muy bien.


  —Muchas gracias, señor Richter —dijo el comisario—. Nada más; no quiero molestarle más por ahora.


  —A sus órdenes, comisario —dijo Richter saliendo del despacho.


  Tocóle el turno a Gallet, que entró en el despacho temblando.


  Otra vez el comisario había tapado con el periódico el bolso y cuando Gallet iba a sentarse en la silla, desfallecido, le dijo:


  —No se siente, Gallet. Es una diligencia rápida. Si viera usted alguna vez en alguna parte el bolso de la señora Dunkin, ¿lo reconocería usted?


  —No lo recuerdo muy bien —contestó Gallet—. Pero si lo viera, quizá lo reconocería.


  —¿Se parece a este por casualidad? —preguntó el comisario descubriendo el bolso.


  Gallet miró el bolso fijamente y, después de una pausa, contestó:


  —No puedo asegurarlo, comisario; no me acuerdo bien.


  —¡Está bien! —dijo secamente Van Athotton, y dirigiéndose a un agente, le hizo una seña de que se llevara al holandés.


  Cuando estuvieron solos el comisario y su secretario, dijo aquel:


  —Es inútil que registremos el bolso, porque ya sabemos que la piedra está en Nueva York; pero vamos a ver esa bolsita interior que había fabricado la señora Dunkin para esconder la piedra.


  Tomó el bolso, lo abrió y miró en su interior, registrando con la mano todos sus rincones.


  —¡Qué extraño! —dijo—. ¡Aquí no hay ninguna bolsita para esconder, no digo un diamanté, ni siquiera un alfiler! En este bolso no hay ningún escondite o, al menos, está tan bien disimulado, que yo no lo puedo encontrar. Vamos a dárselo a la sección técnica para que lo examine.


  Se lo entregó al secretario y, cuando este salía, sonó el teléfono.


  La centralilla de la comisaría avisaba a Van Athotton:


  —Comisario, le llaman de la Jefatura de policía de Nueva York.


   


   


  IX


  —¡Buenas noches, comisario!


  —¡Hola, buenas noches! —respondió Van Athotton, sonriendo.


  El secretario de Van Athotton, saludó a la esposa del comisario y después se acercó a Guillermina, la hija de su jefe, con quien estaba Comprometido para casarse.


  Guillermina, sonriendo, le dijo:


  —Creí que no vendrías esta noche.


  El joven exclamó sonriendo:


  —¡No faltaba más!


  Guillermina miró a su padre y dijo:


  —Parece mentira, papá. ¡Tan intrincado como se presentaba aquel problema...! ¡Y tan fácilmente como se solucionó!


  —Verdaderamente fue una cosa muy sencilla —dijo Van Athotton—. El jefe de policía de Nueva York tomó el asunto con un gran entusiasmo y, gracias a su informe, pudimos ir reconstruyendo los hechos. Al millonario Harrison, le había vendido el diamante un joyero judío de Nueva York, representante en Norteamérica de Samuel Cohen, el gran negociante en piedras preciosas de Ámsterdam; pero yo insistí para que mi colega de Nueva York averiguase en qué forma había llegado el diamante a manos del joyero americano. Fue fácil localizar al pasajero del barco que entregó el diamante al joyero de Nueva York. El pasajero era un norteamericano que había embarcado en Liverpool y que al desembarcar en Nueva York, fue arrestado por el jefe de policía, por indicación mía. Sometido allí a un interrogatorio, confesó de plano que aquel encargo se lo dio en Londres una mujer que representaba a Samuel Cohen. El inspector Elbury, de Londres, detuvo a esa mujer y la envió a Ámsterdam. Al principio negó, pero la careé con Cohen ¡y ya no hubo remedio! Los dos tuvieron que confesar. La organización era sencilla. Samuel Cohen había ya comprado varias piedras a la señora Dunkin, y sabía que ella acostumbraba transportar de Londres a Ámsterdam piedras de valor. La señora Dunkin tenía por costumbre avisar por teléfono siempre a Samuel Cohen anunciándole y describiéndole las joyas que le iba a llevar, por si la interesaba adquirirlas. Samuel Cohen, hombre muy inteligente, pero a la vez judío y egoísta, se deslumbró ante la idea de adquirir aquella piedra. Como eran muchos los millones que hubiera tenido que pagar por ella para tenerla en sus manos y podérsela ofrecer después a un nuevo comprador, pensó que era mucho más cómodo y, sobre todo, más lucrativo, apoderarse de la piedra sin tener que pagar su inmenso precio.


  Guillermina interrumpió:


  —Lo que parece mentira, papá, es que nadie sospechase el momento del robo de la piedra.


  El comisario continuó:


  —Samuel Cohen ya os he dicho que es un hombre muy inteligente. Conocía muy bien a la señora Dunkin. Sabía sus costumbres; estaba perfectamente enterado de que llevaba las piedras encerradas en su bolso y conocía aquel bolso perfectamente. Por eso, toda su maquinación ha girado alrededor de aquel bolso. En una de las visitas de la señora Dunkin a Ámsterdam, Cohen hizo que uno de sus cómplices la fotografiase en la calle sin que ella se diera cuenta y de modo que se viera perfectamente el bolso que llevaba colgado del brazo. Esta fotografía fue ampliada y sirvió para que Cohen, quien, además, conocía perfectamente el color de la piel del bolso de la señora Dunkin, hiciese fabricar otro perfectamente igual. La cuestión era poder sustituir un bolso por otro en el momento preciso.


  “Sabía también Cohen la existencia de una bolsita suplementaria escondida en el forro del bolso y, asimismo, había tenido ocasión de ver los objetos que la señora Dunkin solía llevar en su bolso: unas zapatillas, un pijama, la polvera... todo lo tuvo muy presente y preparado para cuando llegase el momento de actuar.


  —¿Y cómo fue el cambio de los bolsos? —preguntó la esposa del comisario.


  Van Athotton explicó:


  —Al llegar al aeródromo de Croydon, la señora Dunkin acostumbraba siempre a almorzar antes de emprender el vuelo. Eso también lo sabía Samuel Cohen. Le fue muy fácil a un cómplice de Samuel Cohen, encargado de hacer el mismo viaje que la señora Dunkin y no perderla de vista, preparar el cambio de los bolsos en el mismo aeródromo de Croydon, antes de que ella subiese al avión. Estaba la señora Dunkin en el restaurante, cuando, por indicación y una buena propina del cómplice de Cohen, un “botones” la avisó de que la llamaban al teléfono; la viajera se levantó de la mesa y fue a la cabina telefónica; al querer entrar en la cabina, un remolino de gente, le dio un empujón, a consecuencia del cual perdió el bolso. No quiso escandalizar por la pérdida momentánea de su bolso, con objeto de que no se sospechara lo que el bolso contenía. Se dirigió tranquilamente al jefe del aeródromo y le dijo que “había perdido un bolso que no contenía nada de particular, fuera de su pasaporte, sus documentos de identidad y algunas cosas personales que le interesaban”. El jefe del aeródromo dio orden de que se hiciese un registro y el bolso fue encontrado en un rincón, siendo entregado inmediatamente a su dueña. Esta volvió a su mesa y con disimulo abrió el bolso, para ver si contenía sus enseres; se cercioró de que todo estaba allí: su pijama, sus zapatillas, sus documentos, sus objetos de tocador, la barra de los labios, el espejo; y palpando con los dedos creyó observar que también estaba en su sitio la famosa piedra que llevaba escondida. También estaba en el bolso una caja de bombones que ella había comprado antes de salir de Londres. Tranquila y convencida de que la pérdida momentánea de su bolso, que había durado escasamente dos minutos, obedecía a un incidente sin importancia, esperó el momento de subir a la carlinga, ocupar su sitio y emprender el viaje. Como todos saben, comenzó a comer sus bombones; luego sucedió el detalle de los cigarros; llegó a Ámsterdam y ya conocéis el resto. Apareció muerta sin que se supiera cómo y el bolso desapareció.


  —¿Y qué es lo que había pasado? —preguntó Guillermina.


  —Pues había sucedido que cuando recibió el empujón, un cómplice de Cohen le arrebató el bolso, desapareciendo rápidamente entre el remolino de gente. Este sujeto extrajo todo el contenido del bolso, menos el diamante, y lo metió todo rápidamente en el otro bolso, que ya llevaba preparado y que era igual, exteriormente, al de la señora Dunkin. Dejó este bolso en un rincón donde fuera fácil hallarlo y él se marchó con el verdadero bolso que contenía el diamante. Resulta, pues, que cuando la señora Dunkin subió al aeroplano, ya no llevaba su bolso; llevaba el falso bolso, conteniendo todos sus enseres menos la piedra “Sol de Oriente”, que ya había pasado de las manos del cómplice de Samuel Cohen, a un enlace, que, a su vez, lo llevó a una casa de Londres, donde la piedra fue extraída y entregada a la persona encargada de llevarla a Nueva York. Mientras tanto, la señora Dunkin volaba hacia Ámsterdam; volaba hacia la muerte. Comía bombones, tranquila, sin sospechar que sobre sus rodillas y en aquel bolso que ella creía suyo, no existía ya el “Sol de Oriente”.


  —¿Y de qué murió? —preguntó Guillermina.


  —De los bombones que había comido; porque así como se cambió el bolso, también se cambió la caja de bombones. Sabía Samuel Cohen la costumbre de la señora Dunkin de comprar siempre bombones en una determinada confitería de Londres y preparó en una caja de bombones exactamente igual, bombones que contenían cianuro potásico mezclado con el chocolate. El cianuro, distribuido en pequeñas dosis entre los bombones, fue haciendo su efecto durante el viaje y la viajera murió cuando el avión aterrizaba. En la confusión de la salida de los viajeros, la señora Allerton, que estaba sentada enfrente de la muerta, no pudo observar que alguien se acercaba a esta y le quitaba el bolso de encima de las rodillas, para llevárselo. Era preciso que el bolso desapareciera para sembrar la confusión en la policía, como en efecto sucedió. El bolso ya no tenía objeto alguno; pero la desaparición del bolso hacía sospechar, como en efecto se sospechó, de los viajeros cercanos a la víctima. El bolso, después de ser vaciado de todos los utensilios, fue escondido de una manera deliberada en el almacén de los utensilios inútiles, donde fue encontrado por uno de mis agentes. Todo eso era la coartada que el asesino preparó.


  —Entonces, lo de las cenizas de los cigarros fue también una falsa pista preparada por el asesino —dijo el secretario.


  [image: img11.jpg]


  —Claro —dijo el comisario—. Era necesario dar puntos de referencia falsos, para distraerme a mí; mientras yo detenía a los pasajeros del avión, sospechando de ellos, los asesinos ganaban tiempo y la piedra pudo ser llevada a América. Lo de las cenizas, fue preparado magistralmente. En la confusión natural que se produjo a bordo del avión cuando los viajeros descendieron en Ámsterdam, ni la señora Allerton ni nadie pudo observar cómo la misma persona que quitó el bolso a la señora Dunkin, vaciaba el cenicero de la muerta, colocando las cenizas en el cenicero de la señora Allerton sin que ella se diera cuenta. Estas cenizas habían sido, además, mezcladas con una substancia tóxica, para que al ser analizadas nos desorientasen todavía más, haciéndonos creer en una posible culpabilidad de la señora Allerton. La cuestión era ganar tiempo, el necesario para que la piedra “Sol de Oriente” surcase el Atlántico y llegara a Nueva York. Ha sido toda la maquinación.


  “Como podéis ver —terminó el comisario—, todo había sido muy bien preparado y nada tiene de extraño que anduviésemos desorientados durante buena parte de las investigaciones. Menos mal que estas nos han servido para descubrir el contrabando de divisas que efectuaba Max Schaelcke en combinación con su esposa; el asesinato de Margaret Hills, cometido por Hallet, es decir, por Julio Shell; el espionaje de nuestro compatriota Helmut Gallet; las aventuras del poco escrupuloso Drake y, por último, el desenmascaramiento del grave, del serio Richter; que ni era alemán ni se llamaba Richter.


  —Pero ¿por qué mataron a la señora Dunkin? —preguntó Guillermina—. ¿No les bastaba con robarle el bolso con el diamante?


  —Para Cohen —respondió el comisario—, lo importante era apoderarse de la piedra... La finalidad no era la de matar a la señora Dunkin... Pero, su muerte era necesaria, para evitar el descubrimiento prematuro del robo... Si la señora Dunkin no hubiera muerto, al llegar a Ámsterdam y no encontrar en su bolso la piedra “Sol de Oriente”, hubiese dado la voz de alarma y eso no les convenía a los ladrones. El asesinato de la señora Dunkin era una cosa imprescindible para los ladrones si querían asegurar el robo.


  —¿Y quién robó el estuche con las piedras a Drake? —preguntó la señora del comisario.


  —¡Richter!... ¡El falso alemán!... Drake cometió la imprudencia de sacar el estuche en el aeródromo de Croydon y Richter lo vio. Es un ladrón especializado en esta clase de robos.


  Hubo una pausa, que rompió Guillermina para decir:


  —Lo que parece mentira, papá, es que estuviese mezclada en todo eso de ayudar a los ladrones y asesinos aquella muchacha tan simpática, que parecía que en su vida no había roto un plato.


  El comisario exclamó sonriendo—: ¡Ah! ¿Te refieres a Betty? ¿La muchacha del avión? ¡Cosas de la vida!... Ella fue la que quitó el bolso a la señora Dunkin, ya muerta... Ella la que vertió las cenizas del cenicero de esta en el de la señora Allerton, añadiendo las que ya llevaba preparadas con un tóxico... Ella la que al regresar a Londres el avión en que prestaba servicio, se encargó de entregar la piedra robada. Betty, estaba al servicio de Cohen y ahora pagará con unos años de cárcel su complicidad en este caso misterioso, que tanto trabajo nos ha dado.


   


  F I N
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Un exquisito libro, cuyo ob-
sequio ha de ser en toda oca-
sién, un regalo estimadisimo

LA PERFECTA CASADA
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por ol mosstee
FRAY LUIS DE LEON

(Edicién de lujo compulsada con los textos més autorizados)

Un obsequio para la novia.
. Un delicado libro para re-
galo de bodas. - Una aten-
;-1 cidén para la esposa :-:

Un grueso volumen de més de 300 piginas,

ljosamente encuadernado en fela . . . 13 plas.
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LA MUERTA VIVA

UN CAPRICHO EXTRASO

—; Hermosa_vista!

—Sf, pero el viento es insoportable.

—Diga usted: 1qué edificio es aquél
cuadrado, en el mismo puente?

Tendiendo el brazo, Francisco Os-
borne sefialaba Ia Margue (1).

El anterior fragmento de didlogo re-
s0n6 un Instante entre los muros secu-
lares ¥ carcomidos de una de lus to-
rres de Nuestra Sefora de Paris. Me
habia Nevado allf la curiosldad un po-
o extravagante de Francisco Orbor-
e, un inglés amigo mio. Tuve que
explicarle la splestra utilidad de
aquella casita blanca y pulera, pare-
cda_de lefos a una apacible alcaldin
provinclana. Le vi hacer una mueca de
repugnancia. Luego volvid Ia_ cahesa
¥ se asomd a otro ventanal de la fo-
re,

Estuvo absorto mucho tiempo con-
templando la magnificencia del espec
thculo. Era Paris extendifo a nuestras
plantas. Era la Citd strdida v pegruz-
ca, como gigante panal de cera cnmo-
hecido por el tiempo: eran los nuevos
barrios con sus vastas techumbres de
cine espejeantes al sol, sus_enormes
cubos de pledra_alineados, entre los
que_aparecian, como una wancha de
musgo ahercutubrado, lns copas de los
dboles municipales, esqueléticos.

“—iQué ventarron mis desagradable !
—repeti, por déclma vez, en tono me-
lencdlico.

Osborne 1136 un momento sus ojos
‘mortecinos en wi nariz medio conge-
lada, en mis orelas purpireas.

Retir6 lentamente sus codos del pu-
rapeto de piedra, ¥ mirfndome con
fijeza, interrogs:

—; Bajamos?

—Como usted guste—repliqué.

Pocos minutos después estibamos en
el atrlo de Nuestra Sefiora. Hacia un
frio intenso. Entramos en el coche que
desde mediodia_pasenba, n través de
Ins maravillas parisinas, la curiosidad
de mi amigo y mi abnegacién de oi-
cerone.

(1) Deptsito judicinl de cadéveres en Parls.

—iDénde quiere usted que vaya-
‘mos?—cref de mi deber preguntarle.

Tnclingse hacia el cochero y, con s
flema Labitual, ordens :

—Liévanos a In Morgue.

Le miré sorprendido. Sin_conceder
atenci6n a este detalle recogiése en el
fondo de la victorla, encendié un l-
garro y fumd en silenclo.

Tos minutos mis tarde el carruaje
se detenta ante lus tres grandes puer-
tas del depdsito de cadéveres, de ess
tétrica mansion que el pilluelo de los
bulevares bautizo con el nombre de
1 hotel de los ahogados...

ANTE EL CADAVER

Era ya moy tarde. Al subir las gra-
das de ingreso nos arrolld la oleada
de curiosos, empujados por la fuersa
de 105 reglamentos. Habia llegado la
hora oficlal de la clausurs, Eran gru-
pos de obreras, apenas ndbiles, que sa-
lan del brazo, apretujndose, un poco
pilidas, en 1os ojos uba lus extrafia
© indeflnible. Con ellas iban_ confun-
didos mugrlentos obreros, satisfechos,
al parecer, de aquella distracelén gra-
tuita antes de retirarse a la taberna,
¥ con estos trabajadores iban las fal-
sas hormigas de gorrilla de seda ne-
gra, tufos’ pegados a las ‘senes, pa-
Buelo rojo al cuello, colilla_apagada
entre los lablos gruesos y sensuales
¥ gesto entre provocador 3 despecti-
Yo, como si se burlaran e la muerte.

(Continusrd en el préximo mimero)

i s 28
i ohora Y Vo pontalones e unes viejos
acmibuciia,
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Versién espafiola de Fernando de Ayala
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—Estos sonlos cigarrillos que yo fumo...
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EN LA OBSCURIDAD

por E. NESBIT

(Conctustn)

¥ records los besos de Bossie... los
fugaces momentos pasados Justo &
ella. En camblo, las cartas... represea-
taban_ semanas, meses...

—Gracias por su interés—dljo en-
tonces, y best 1a mano que tenia entro
Ias sugs.

—iVerdad que me perdona? Piense
que i o bublera hecho... lo que hice
estaria usted aqui solo, y yo.. iVe
usted como o hice malf Parece como
sl alguien me 1o hublera aconsejado..
En fin: jme perdona, verdad? Re-
cuerde que las cartas eran... 30 misma.

—Esté usted tranqutla. 81 nos sal.
‘vamos, tiempo tendremos de hablar de
todo eso. Toda conversacién sobre este
asunto ¢ una nifieria ahora.. SI e
gamos al fin que usted presiente, el
calpable seré 30 que la he arrastrado

a

El tiempo pasaba. El oficlal ciego
aifo a Elisa:

—Debe de entrar aire por alguoa
rendifa, si Do ya hubléramos muerto.
Mo s ve lus?

‘Elisa_contests negativamente.

Y sigui6 contando su bistoria vol-
gar, llena de estuerzos y fatigas. Sus
luchas por los estudios, su vida de
colegio y, por dltimo, la muerte de su
tia dejando @ su cuidado una mia..
Una nifa_que lo causé mil desvelos
3 anslodades. .

Y ‘entonces vino usted y dompren-
af en seguida que o lograria nte.
Tesar a Bessie. Y ya sabe usted lo
demds.. ;No oye usted? ;No me oye?
4Qué riido es esot...

Escucharon, sin respirar _apenas.
Era el débil sonido que producian los
picos y palas de sus libertadores.

—iEstamos salvados, brava mujer
do lns cartas —exclam 6, gozoso—
Vamos a empezar una vida' nueva, o
1a_que aprenderemos & conocernos
‘mefor.

4V uted & perdonarme? e ve
ras

—Voy a adorarte. Bs a t_aquien
yo amaba. A ti, que me enseluste lo
‘Que vale ta corasan... A £, pobre nifia,
que quleres ser el 5ol que llumine 1a
Vida de este clego.

—iNo sabes que hublera llegado
gustosa al mayor de los sacrificlos
Por un. solo instante de esa vida?

Hubo un Instante de silencio. Los
ojos do Elisa estaban_ taundados de
ligrimas. Repentinamente, 61 di6 un
salto hncla_delante, gritando con vo
ronca, extrata:

i Luzt... ; Veo lust
Elisa_abrid 10s olos. En efecto: ol
‘vag6n estaba iluminado por s linter-
nas de los que venfan ‘a rescatarlos
de su tumba. Mis adelate, los mé-
dicos quisieron_dar explicaciones so-
bre @ ‘efecto producido en los nervios
del clego por una Conmocién violenta.
Elisa 3 su esposo prefirieron creer en
o milagro. Cuando, después do arras-
trarse por el estrecho pasadiao abler-
to_entre los escombros, salleron o la
luz del dia, fuera del ‘sombrio tinel,
5o vieron sucios, desarreglados, con
Ios rostros surcados por las ligrimas.
¥ no obstante, se contemplaron como
debleron hacerlo el primer hombre y
la_primera mujer en el Paraiso.

tn eres t01—exclamd )
rece quo ahora te veo por primers
vea! N

—Nunca we atrevi a defarte ver i
verdadero rostro—respondi6. Elisa.

¥ sus ojos se besuron al mirarse.

—iEstfn_ustedes bien? ;No hay
fractura algunat—les preguntd un mé-
dico que pasaba_precipitadamente.—
Eatonces, conmigo. Mo ayuda-
rin a auxilar a los beridos.

Asi, mudos en el dolor como en la
dicha, empezaron su nueva vida pres-
tando apoyo  prodigando consuelos
a los que habfan sido herldos o ma-
gollados en aquella _catdstrote _que
para ellos sdlo levé consigo Luz ¥
Amor.
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BIBLIOTECA DE AVENTURAS HISTORICAS
BIBLIOTECA SEXTON BLAKE

SERIE DETECTIVESCA
SERIE DEL OESTE

Bascalon, junio de 1940.

Hoaccon ¥ apansmAcon
omuTAGON, 1. ARCRONA

COMO NOS LO CONTARON...

Cuando Toft, ol que fué presidents
do los Estodos Unidos, fenia siste
ofios, o compré su madire unos pon-
tolones cortos,

puslera, y Taft fovo que obedecs
Salié a la calle, y, o los pocos mo-

mentos volvié diciendo:

stdn muy
tin més estrachos que

mi misma piel.

- Eso no pusds ser —replicé la
madre— no hay nada que esté més
estracho que la piel do uno mismo...

—Bueno, mamé, pero yo te aseguro
s fol como fe digo, porque yo
rme sin quitarme la piel
hacerlo sin q

¥ me
me los pantolones.






